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Το δεύτερο τεύχος του περιοδικού μας επενδύει στην έμφυτη αγάπη των παιδιών 

για τη λογοτεχνία και την τέχνη, παρόλες τις αντίθετες απόψεις περί αυτού, και 

στην αντίληψη ότι αυτές αποτελούν το καλύτερο ερέθισμα για την  έμφυτη επίσης 

δημιουργικότητα, τη φαντασία και την κριτική τους σκέψη. Το αποτέλεσμα είναι 

οι μαθητικές δημιουργίες που κρατάτε στα χέρια σας, οι οποίες πιστεύουμε πως θα 

σας εντυπωσιάσουν, όπως κι εμάς, και θα ανακαλύψετε σ’ αυτές γνήσιες 

λογοτεχνικές αρετές, και, γιατί όχι, μελλοντικούς λογοτέχνες. 

Στην αρχή κάνουμε μια σύντομη περιήγηση στην ποίηση του Γιώργου Σαραντάρη, 

ιδίως στα χαρακτηριστικά του που κάνουν την ποίησή του τόσο αγαπητής τους 

εφήβους, και γράφουμε ποιήματα με αφετηρία το έργο του. 

Φτιάχνουμε επίσης χάιγκα, αφού μελετήσαμε τις γιαπωνέζικες αφετηρίες και τη 

δυτική μετεξέλιξη αυτού του είδους τέχνης-ποίησης. 

Μαθητές της Β΄ και της Γ΄ τάξης γράφουν πεζά κείμενα ποικίλου είδους: σελίδες 

ενός «φανταστικού ημερολογίου» του Καβάφη, με βάση τη βιογραφία του και 

αυτοβιογραφικά του ποιήματα, μικροαφηγήσεις και ιστορίες με ήρωες εφήβους. 

Σε όλες τις περιπτώσεις έχουν μελετήσει πριν αρκετά το λογοτεχνικό έργο ή το 

είδος που χρησιμοποιούν ως αφετηρία.  

Οι μαθητές της Γ΄ κάνουν ένα απολαυστικό φωτορεπορτάζ καταγράφοντας τις 

εντυπώσεις τους από την επίσκεψή τους στην Εθνική Πινακοθήκη, και παιδιά του 

Ομίλου «Φωτογραφική Λέσχη» αποτυπώνουν με το φωτογραφικό φακό τους 

στιγμές της καθημερινότητας που αποτελούν ένα γόνιμο ερέθισμα για σκέψη.  

Η διευθύντρια του σχολείου μας κα Χάιδω Καλλιτσάκη και ο ποιητής και εκδότης 

Κώστας Κρεμμύδας δίνουν μια ενδιαφέρουσα συνέντευξη στους μαθητές του Γ4 και 

του Β1 αντίστοιχα.  

Το περιοδικό μας συμπληρώνει μια μεταφραστική απόπειρα από την ποίηση του 

Οδ. Ελύτη στα Γερμανικά, και μια καινούρια στήλη όπου τα παιδιά καταγράφουν 

ελεύθερα την εμπειρία τους από την επαφή τους με τα βιβλία.  

Ελπίζουμε ότι θα βρείτε ενδιαφέρουσα και αυτή τη δεύτερη προσπάθειά μας. 

 

Ξένη Σκαρτσή 
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Επιμέλεια Ύλης: Ξένη Σκαρτσή 

Καλλιτεχνική επιμέλεια – σελιδοποίηση: Μαρία Κονταξή 

Συνεργαζόμενοι εκπαιδευτικοί: Κωνσταντίνα Δαβάκη, Ερμιόνη Παυλάκη, 

Φοίβος Σοφικίτης  

 

Μαθητές που συμμετέχουν στο τεύχος: 

Β1 

Αλκμήνη Αμπαζή,  Τηλέμαχος Αραμπατζής,  Κωνσταντίνος Αργυρόπουλος 

Κατερίνα Ανυσίου,  Δάφνη Βαμβακά,  Μαριτίνα Βασιλάκου 

Γεωργία Βερβάτη,  Νικήτας Βερύκιος,  Στέλλα Βόσσου,  Αναστασία Γαλάνη 

Απόστολος Γεωργιόπουλος,  Δημήτρης Γεωργίου,  Μελίνα Γεωργοπούλου 

Άννα Γιαννοπούλου 

 

Γ4 

Εμμανουέλλα Μαστοράκη,   Γιώργος Μαυρομάτης,  Δημήτρης Μενούνος 

Λία Μεσχοράτζε,  Χρήστος Μηλαίος,  Γιάννης Μούστος,  Κατερίνα Μπακογιάννη 

Βασιλική Μπινιάρη,  Γιώργος Μπισκένης,  Άννα Μαρία Νάτση,  Ζωή Νάτση 

Δανάη ΝίκαΑργυρή,   Νικολοπούλου,   Δάειρα Νικολοπούλου,  

 Δέσποινα Ντζακώστα,   Θάλεια Ξούρια,  Έλενα Σταθοπούλου 

 

Όμιλος «Φωτογραφική Λέσχη»  

Σοφία Βασιλείου,  Ζωή Γιωτάκη,  Χρήστος Μηλαίος,  Αντώνης Μητσέλος 

Μυρσίνη Μπάρου,  Κωνσταντίνος Ξούριας,  Ίριδα Παγώνη,  Ζωή Παϊζάνη 

Νεφέλη Πριφτάκη,  Έκτορας Σιδέρης,  Δήμητρα Σπάρταλη 

 

Γερμανική μετάφραση 

 

Δημήτρης Γαλάνης, Άννα – Μαρία Γιαγτζίδου, Αλίκη Μαρία Γιαλλουράκη, 

Ορέστης Γκότζος, Μαίρη Θεοδοσίου, Γ2, Νικόλαος Κότατζης, Χριστόφορος 

Κουγιανός, Λυδία Λάμαρη, Μαρία Λάμπρου, Γ3 
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Γιώργος Σαραντάρης. Ο μεγάλος «απών» της γενιάς του ’30 

Μια σύντομη παρουσίαση 

Μικρό ανθολόγιο 

À la manière de…  

Haiga (Χάιγκα) 

Ο Καβάφης «αυτοβιογραφούμενος» 

Μικροαφηγήσεις 

Εφηβικές ιστορίες 

Συνεντεύξεις 

 Χάιδω Καλλιτσάκη. Διευθύντρια 2ου Πρότυπου Γυμνασίου, αρχαιολόγος 

Κώστας Α. Κρεμμύδας. Ποιητής, συγγραφέας, εκδότης 

Τα βιβλία κι εμείς. Πώς επιλέγω ένα βιβλίο;  

 

Μέρος 2ο 

Ο Ελύτης στα Γερμανικά 

Φωτορεπορτάζ από την Εθνική πινακοθήκη 

Φωτογραφίζοντας στιγμές της καθημερινότητας 
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ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΑΡΑΝΤΑΡΗΣ (1908-1941) 

 Ο μεγάλος «απών» της γενιάς του ’30 

(Υπεύθυνη καθηγήτρια: Ξένη Σκαρτσή) 

 

Σύντομη παρουσίαση 

 

Ο Γιώργος Σαραντάρης γεννήθηκε στην 

Κωνσταντινούπολη, από αρχοντική οικογένεια 

της ορεινής Τσακωνιάς, έζησε πολύ μικρός στον 

Πειραιά και τα παιδικά και νεανικά του χρόνια 

στην Ιταλία, και όταν ήρθε πια, 23 χρονών, στην 

Ελλάδα είχε αποκτήσει πολύ μεγάλη μόρφωση, 

που είχαν πολύ λίγοι άνθρωποι του καιρού του. Μιλούσε 3 γλώσσες εκτός από 

τα ελληνικά: ιταλικά, γαλλικά και γερμανικά. Δημοσίευσε 4 ποιητικά και 3 

φιλοσοφικά βιβλία, καθώς ήταν και σπουδαίος φιλόσοφος. Έγραψε συνολικά 

1.000(!) περίπου ελληνικά ποιήματα, 500 ιταλικά και 100 γαλλικά, πολλά 

φιλοσοφικά δοκίμια, κριτικές και μεταφράσεις που βρέθηκαν μετά το θάνατό 

του αλλά δεν δημοσιεύτηκαν παρά μόνο τα τελευταία χρόνια. Το σύντομο 

διάστημα που έζησε στην Ελλάδα, συνεργάστηκε με όλα σχεδόν τα γνωστά 

περιοδικά της εποχής, γνώρισε όλους τους σημαντικούς λογοτέχνες και 

πνευματικούς ανθρώπους του καιρού του, πολλούς από τους οποίους τους 

βοήθησε να βρουν το δρόμο τους (όπως τον Οδυσσέα Ελύτη), και συνέβαλε 

αποφασιστικά στην ανανέωση της νεοελληνικής ποίησης. Πέθανε το 1941, από 

την εξάντληση στο αλβανικό μέτωπο όπου αρρώστησε με πνευμονία, και από 

τύφο που κόλλησε στο νοσοκομείο των Ιωαννίνων όπου τον έστειλαν για 

θεραπεία. Σήμερα θεωρείται ένας από τους μεγαλύτερους νεοέλληνες ποιητές 

και πολλοί σημαντικοί κριτικοί προσπαθούν να του δώσουν τη θέση που του 

αξίζει στη νεοελληνική λογοτεχνία. 

 

Το έργο του, μία από τις πρώτες και αξιολογότερες περιπτώσεις του 

μοντερνισμού στην Ελλάδα, είναι ένα παράδειγμα σύζευξης φιλοσοφικού 

στοχασμού και λυρικότητας. Το στοιχείο όμως που επικρατεί είναι η 

μεταφυσική του διάσταση, και μία αίσθηση οικείωσης του ανθρώπου με το 

σύμπαν, που το φέρνει στα μέτρα του ανθρώπου, και ανάλογή της βρίσκουμε 

μόνο στο δημοτικό τραγούδι. Ο ποιητής νιώθει ότι συνομιλεί με τα στοιχεία της 

φύσης σαν ίσος προς ίσο, και η επαφή μαζί τους μετατρέπεται σε μια συνεχή 

αποκάλυψη θαυμάτων. Η εμπειρία αυτή μορφοποιείται σε πρωτότυπες 

εικόνες-προσωποποιήσεις των στοιχείων της φύσης, με απροσδόκητη σύζευξη 

προσδιορισμού και προσδιοριζόμενου, που αποτελούν τη μεγαλύτερη γοητεία 

του και την καλύτερη εισαγωγή στην κατανόηση του μοντερνισμού. Αυτό το 
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χαρακτηριστικό της, μαζί με το εξαιρετικά απλό λεξιλόγιο και τη σύνταξη, που 

την κάνουν εξαιρετικά «φιλική», πέρα από γοητευτική για τα παιδιά στην 

πρώτη επαφή μαζί της, εξηγεί και την επιτυχία της στη διδασκαλία ακόμα και 

στις μικρές τάξεις του γυμνασίου. Ένα επίσης πολύ θετικό στοιχείο είναι η 

αίσθηση της χαράς που αποπνέει, καθώς και το στοιχείο της συντροφικότητας, 

που επισημαίνουν ιδιαίτερα τα παιδιά, το «εμείς» αντί για το εγώ που υιοθετεί ο 

ποιητής και κάνει τον αναγνώστη συμμέτοχο στην εμπειρία του.  

Για όλους τους παραπάνω λόγους, και σε σημαντικό βαθμό για τα 

μορφολογικά της χαρακτηριστικά, αποτελεί και εξαιρετικό έναυσμα για την 

ενίσχυση της δημιουργικότητας των παιδιών. Το σημαντικότερο άλλωστε 

στοιχείο για την ανάπτυξη της δημιουργικότητας, όπως και της 

προσωπικότητας γενικά, είναι η «καλή τροφή». Και ο Σαραντάρης είναι από τις 

καλύτερες.  

Για αναλυτικά στοιχεία για τη ζωή, το έργο και την εποχή του Γ. 

Σαραντάρη, εκτενές ανθολόγιο από το ποιητικό του έργο και βιβλιογραφία, βλ. 

https://gsarantaris.wixsite.com/2014. 

 

Γιώργος Σαραντάρης. Μικρό ανθολόγιο* 

 

Η εποχή μας βαδίζει προς την ποίηση όπως προς μιαν ελπίδα.  

 

Στο Συμπόσιον 

 

Η παιδική ηλικία 

απαρατήρητη 

με σιγά βήματα 

έφυγε· 

κι όμως, στο συμπόσιον 

αχνίζουν απ’ την δύση της 

τα όνειρα, 

και σαν το αγνό σουρούπωμα 

εισέλθη στο δωμάτιον 

να, κρυφολέγουνε 

το μυστικό της... 

* 

Κόρη 

 

Η μικροσκοπική ψυχή σου 

σ’ ένα τριανταφυλλένιο σύννεφο κοιμάται· 

αόρατη 

https://gsarantaris.wixsite.com/2014
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δίχως να το καταλαβαίνει ούτε αυτή 

ταξιδεύει στον ουρανό 

όπου το γαλάζιο της θαμπώνει 

πίσω απ’ τα βλέφαρα τα μάτια 

πίσω απ’ τα μάτια  

μέσα στο τριανταφυλλένιο σύννεφο 

την ξαπλωμένη αόρατη ψυχή 

* 

ΈΠΕΣΕ στα γόνατα η ψυχή 

και προσκύνησε το μεγάλο θαύμα 

που ορθωνότανε ολόγυρά της 

* 

Έπος 

 

Φύλλα δέντρου 

φτερά πουλιού 

άνεμος 

έπειτα θάλασσα 

κύματα 

χρόνος γαλάζιος 

ορίζοντες παντού 

και μπροστά μας, 

ο Ουρανός  

* 

ΣΙΓΑ-ΣΙΓΑ απόψε η θάλασσα 

Έγειρε πλάι στον άνεμο 

Κι έκλεισε τα μάτια 

 

Ανέβηκαν τα όνειρά της στον αέρα 

Για να γλεντήσουνε ελεύθερα 

 

Μα τα κοχύλια έμειναν σαν πάντα 

Η στερνή προσευχή της 

Τα λουλούδια του κάμπου εφανέρωσαν 

Την ομορφιά της. 

* 

ΌTAN η θάλασσα κοιμάται 

και η σελήνη ξύπνια χαρίζει τη γοητεία της στα νερά 

εγώ διάφανος αφήνω τη γη 

κρύβομαι αλλού 
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και κυττάζω το χάρμα. 

* 

Τ’ ΑΣΤΕΡΙΑ θυμούνται τα παραμύθια 

που μάθαμε παιδιά 

σε μακρυνά ακρογιάλια 

και σε τραγούδια 

που ξεψύχησαν από καιρό… 

μας τα διηγούνται 

σαν κλείσωμε τα μάτια 

στον ανοιχτό αγέρα 

και σταματήσωμε τα ταξείδια του νου 

και τα τραγούδια… 

* 

Ο ΆΝΕΜΟΣ βρέχει τα πόδια του μέσα στα σύννεφα 

Τα σύννεφα είναι η δική μας σημαία 

Έχουν φαρδείς δρόμους 

Κι εκεί πηγαίνουν τα καλά παιδιά του ήλιου 

Με τόξα και ασπίδες 

Να παίξουν τη γήινη χαρά 

Εκεί εμείς αλλάζουμε ρούχα 

Γινόμαστε ήρωες 

Απλώνουμε στα φτερά των πουλιών 

Την ειρήνη 

* 

Έχω δει τον ουρανό  

 

Έχω δει τον ουρανό με τα μάτια μου 

Με τα μάτια μου άνοιξα τα μάτια του 

Με τη γλώσσα μου μίλησε 

Γίναμε αδελφοί και κουβεντιάσαμε 

Στρώσαμε τραπέζι και δειπνήσαμε 

Σαν να είταν ο καιρός μπροστά μας 

Και θυμάμαι τον ήλιο που γελούσε 

Που γελούσε και δάκρυζε θυμάμαι  

* 

Άλλοτε η θάλασσα 

 

Άλλοτε η θάλασσα μας είχε σηκώσει στα φτερά της 

Μαζί της κατεβαίναμε στον ύπνο 

Μαζί της ψαρεύαμε τα πουλιά στον αγέρα 
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Τις ημέρες κολυμπούσαμε μέσα στις φωνές και τα χρώματα 

Τα βράδυα ξαπλώναμε κάτω απ’ τα δέντρα και τα σύννεφα 

Τις νύχτες ξυπνούσαμε για να τραγουδήσουμε 

Είταν τότε ο καιρός τρικυμία χαλασμός κόσμου 

Και μονάχα ύστερα ησυχία 

Αλλά εμείς πηγαίναμε χωρίς να μας εμποδίζει κανείς 

Να σκορπάμε και να παίρνουμε χαρά 

Από τους βράχους ως τα βουνά μάς οδηγούσε ο Γαλαξίας 

Κι όταν έλειπε η θάλασσα είταν κοντά ο Θεός 

* 

Θάλασσα, απ’ την εξέδρα του Φαλήρου 

 

Τα κύματα είναι οι ψυχές των ανθρώπων που αληθινά δεν πεθαίνουν, δηλαδή οι 

ψυχές όλων των ανθρώπων της γης, που πραγματικά τραγουδάν όταν σωπαίνει ο 

ήλιος. Δεν πεθαίνουν οι άνθρωποι, δεν πεθαίνουν τα κύματα, όποιος κοιτάζει τα 

κύματα ξεχνάει και τούτο ακόμα, πως κάποτε φαινομενικά θα πεθάνει. 

* 

Ο ουρανός 

 

Ο ουρανός είναι η ζεστή μας πατρίδα. Τον εγκαταλείπουμε συχνά, γιατί μας αρέσει 

το παιχνίδι με το άγνωστο, μας τραβά ο κίνδυνος της θάλασσας και του αγέρα, μας 

ελκύει μια άλλη καρδιά. Όμως επιστρέφουμε στον ουρανό, κι όταν τον 

λησμονήσαμε, όταν δε σκεπτόμαστε πια τον τόπο όπου γεννηθήκαμε και η 

ανάμνηση της παιδικής μας γης έπαψε να μας γοητεύει. Μας διευθύνει λοιπόν η 

τυφλή ροή της ουσίας μας, που δεν τη θάβει, φαίνεται, με την ύλη του το πλήθος 

των περιπετειών. 

* 

Στον ουρανό 

 

Όταν εξετάσουμε καλά τον εαυτό μας, βλέπουμε πως είμαστε καμωμένοι από 

ουρανό. Είμαστε καμωμένοι και από γη, αλλά η γη ταξιδεύει μέσα μας, χωρίς να 

ρίχνει ρίζες, ενώ ο ουρανός μένει. (…) 

 

 
*(Γιώργος Σαραντάρης, Έργα, 1. Τα δημοσιευμένα από 1933 έως 1942, εισαγωγή – επιμέλεια Σοφία 

Σκοπετέα, Βικελαία Δημοτική Βιβλιοθήκη, Ηράκλειο 2001 και Έργα, 2. Κατάλοιπα 1932-1940, 

εισαγωγή–επιμέλεια Σοφία Σκοπετέα, Βικελαία Δημοτική Βιβλιοθήκη, Ηράκλειο 2006) 
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À la manière de… 

Τα παιδιά γράφουν ποιήματα και μικρά πεζά με αφετηρία, ή ενσωματώνοντας 

εικόνες και στίχους από ποιήματα του Γ. Σαραντάρη. Τα κείμενά τους αποτελούν 

ένα είδος «ερμηνείας» της ποίησης που διάβασαν. 

Τα κείμενα γράφτηκαν όταν τα παιδιά ήταν στην Α΄ Γυμνασίου, στο τέλος της 

προηγούμενης σχολικής χρονιάς. 

 

Κωνσταντίνος Αργυρόπουλος 

Χιλιάδες λουλούδια 

ανεβαίνουν 

κρατώντας τις λαμπάδες τους  

το ένα πίσω απ’ τ’ άλλο 

δεν ξέρουνε πού πάνε 

το πίσω ακολουθεί το μπροστινό 

και το πρώτο 

ανεβαίνει 

τον δρόμο του βουνού 

προς τον ουρανό 

* 

Τα πουλιά φέρνουν την άνοιξη 

Την έχουν στολίσει με πολύχρωμα λουλούδια 

Τα είχε ποτίσει από πριν η θάλασσα 

Και τώρα τα φωτίζει ο ήλιος 

Ώστε να παίξει επάνω  

Η ανθρώπινη χαρά  

 

Κατερίνα Ανυσίου 

 

Όλα περνούν  

και όλα φεύγουν 

χρόνια που πέρασαν 

και έφυγαν 

χρόνια που δεν θα ξανάρθουν. 

Στον σπασμένο καθρέφτη 

είδα πόσο έχω αλλάξει  

τόσα ωραία πράγματα 

μα τα έχω χάσει  

Ο παλιός εαυτός μου 
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στάθηκε εμπρός μου  

δεν είπε κουβέντα  

έφυγε για πάντα  

* 

Κάτι όμορφο έγινε εκείνη τη μέρα 

Κάτι μαγικό 

Κάτι όμορφο και γαλήνιο 

Σαν το χαμόγελο της μικρής μου αδερφής 

Ήρθε πάλι άνοιξη 

Αναγεννήθηκε η φύση. 

 

Τηλέμαχος Αραμπατζής 

 

Αυτοκαταστροφή 

 

Κοιτάω την παλάμη μου  

Στα χέρια μου κρατώ έναν μικρό κλέφτη  

Αέρινος, θέλει να σκορπιστεί, να ταξιδέψει  

Σφίγγω τα δάχτυλά μου και τον καταστρέφω 

Το τσακισμένο του κοτσάνι πέφτει στο έδαφος  

Δίπλα μου τα κοσμογυρισμένα όνειρά μου 

κουρασμένα σταμάτησαν τον δρόμο τους 

στην κώχη ενός παράθυρου· 

καρτερούνε κοιτάζοντας την άδεια στράτα 

περιμένουν υπομονετικά να τα επισκεφθεί ο Μορφέας  

Την επόμενη μέρα να ξαναφύγουν για περιπέτειες 

Τρέχω να τα αγκαλιάσω, να τα καταστρέψω  

κι αυτά ξεφουσκώνουν σαν μπαλόνια από τις γροθιές μου 

Όταν ξυπνάω πάω στον τάφο τους  

τα δάκρυα σαν γυάλινα σπάνε 

στολίζουν το μνήμα σαν μπλε ορτανσίες.  

 

Μαριτίνα Βασιλάκου 

 

Κυνηγητό 

Η παιδική ηλικία 

απαρατήρητη 

με σιγά βήματα 

έφυγε· 

παράτησε τη χαρά στο άδειο δωμάτιο 
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Το ξύλινο βρώμικο πάτωμα καταπίνει τις σκέψεις 

Βγάζει από τις σχισμές των πλακών σκοτάδι  

Όπλο του πέτρινες αλυσίδες  

Την κυνηγούν να την πιάσουν  

Να αρπάξουν τις αναμνήσεις  

ενός αέρινου καλοκαιριού  

Ανέβηκαν τα όνειρά της στον αέρα 

Για να γλεντήσουνε ελεύθερα 

* 

Η μικροσκοπική ψυχή σου 

σ’ ένα τριανταφυλλένιο σύννεφο κοιμάται· 

αόρατη 

Γελάει στον βαθύ της ύπνο  

Τα χέρια της παίζουν με τις αχτίδες του πατέρα σου  

Οι λεπτές μυρωδιές των μενεξέδων της γαργαλούν την μύτη  

Πλέεις σαν βαρκούλα στον ρόδινο ουρανό  

Όταν ο ήλιος σαν ανοιχτό πορτοκάλι  

Σκορπίζει μυρωδιές και χαρά στον κόσμο  

Αποκοιμιέται κι αυτός στην γαλάζια του κάμαρα  

 

Γεωργία Βερβάτη 

 

Η ουράνια δύναμη  

 

Ο ουρανός κοιμάται  

Πάνω από τα λευκά σύννεφα 

Ελευθερώνει τους ανθρώπους  

Από την κούραση της ημέρας 

Και τους ψηλώνει  

Ο ουρανός είναι η ζεστή μας πατρίδα  

Φεύγουμε μακριά  

Αλλά η ψυχή μας  

Κοιμάται πάνω σε αυτόν  

* 

Η χαρά των παιδιών 

 

Τα παιδιά άπλωσαν τα χέρια  

Και με σιγά βήματα έφυγαν 

Όταν ήρθε το σούρουπο  

Επέστρεψαν με ένα χαμόγελο  
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Έκλεισαν τα χέρια τους  

Και μέσα έκλεισαν τα όνειρά τους 

 

Νικήτας Βερύκιος 

 

Ο άνεμος μαζεύει τα άλογά του, 

Μαζεύει όνειρα, 

Μαζεύει ελπίδες και τις σκορπά στον ουρανό. 

Τα παιδιά του ήλιου που παίζουν με τόξα και ασπίδες τα μαζεύουν 

Και γίνονται ήρωες. 

Απλώνουν στον ουρανό τη χαρά τους  

και ο ήλιος λάμπει πιο πολύ από ποτέ. 

 

Στέλλα Βόσσου 

 

Η θάλασσα μας συντροφεύει  

Στην απέραντη μοναξιά 

Μαζί της ψαρεύαμε τα πουλιά στον αέρα 

Μαζί της χτίζαμε τα καλοκαιρινά όνειρά μας 

Τις ημέρες κολυμπούσαμε μέσα στις φωνές και τα χρώματα 

Τις νύχτες με το κελάηδημά της αποκοιμιόμασταν 

Μ’ αυτήν μαζί αφήναμε πίσω όλες μας τις έγνοιες 

Τρέχαμε πάνω στα κύματα  

Και σιγά-σιγά  

Η παιδική ηλικία 

Απαρατήρητη  

Με σιγανά βήματα 

Έφυγε 

Μα εμείς δεν την ξεχάσαμε  

Έμεινε κλειδωμένη  

Στις φυλακές του μυαλού μας  

Και η θάλασσα  

Έρχεται και μας χαιρετά στην νέα μας ενήλικη ζωή 

 

Άννα Γιαννοπούλου 

 

Στην τρικυμισμένη θάλασσα 

 ταξιδεύουν τα όνειρά μας 

 τα κύματα τα ξεβράζουν στην ακρογιαλιά 

μαζί με τα βότσαλα 
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Μέσα στη νύχτα απόλυτη ησυχία 

η σελήνη στέκει βασίλισσα 

ακούει τα όνειρα των ανθρώπων 

τη δική τους αλήθεια 

* 

Ο ήλιος κοιτά τον ουρανό 

μέσα σ’ αυτόν πεδιάδες 

όλοι τραγουδούν 

όλοι γελούν 

όλοι παίζουν με σφενδόνες 

παίζουν στις όχθες του ποταμού 

και πίνουν τ’ αθάνατο νερό 

 

Δημήτρης Γεωργίου 

 

Κλείνει τα μάτια η θάλασσα  

και ξεκινάει ταξίδι, 

ορίζοντες παντού μπροστά της φαίνονται, 

σύννεφα, κύματα και άνεμος 

μαζί της ταξιδεύουν 

μαζί της ταξιδεύουμε κι εμείς 

και τα όνειρά μας μοιραζόμαστε 

ύστερα τη νύχτα επικρατεί η ησυχία 

 

Κατερίνα Ανυσίου  

 

Ο ουρανός νοστάλγησε τη θάλασσα και πήγε να τη βρει, με λαχτάρα χάθηκε 

στα πυκνά σύννεφα ενώ από κάτω ηχούσε σαν μελωδία το αεράκι. Με την 

άκρη του ματιού του χάζευε τις ατέλειωτες βουνοπλαγιές μέχρι που έφτασε 

στην απέραντη κοιλάδα με τα πανέμορφα λουλούδια. Στο τέλος της διαδρομής 

του έφτασε στην χρυσαφένια παραλία και ξαπόστασε στα ανεμοδαρμένα 

βράχια και στη γαλήνη του απέραντου γαλάζιου που ξεδιπλωνόταν μπροστά 

του. Τα κατάφερε. Έφτασε στον προορισμό του, συνάντησε αυτή που τόσο του 

έλειπε. 

Απόστολος Γεωργιόπουλος 

 

Θυμάμαι ήταν άνοιξη. Πρωτομαγιά. Ήταν καιρός που άνοιγε η καρδιά και 

μπαίναν τα λουλούδια. Εκείνη τη γελαστή μέρα είχα πάει εκδρομή με τους 

φίλους μου στο δασάκι κοντά στη θάλασσα.  
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Φτάσαμε το μεσημέρι. Μπροστά μας : φύλλα δέντρων, φτερά πουλιών, 

κι ο άνεμος που μας δρόσιζε. Παίζαμε μέσα στην όμορφη φύση. Μας κοιτούσε 

ο ήλιος και γελούσε. Έπειτα στην ακρογιαλιά κοιτούσαμε τα κύματα που 

έβρεχαν τα βότσαλα. Στο βάθος ήταν ο ορίζοντας, εκεί που ο ουρανός 

συναντούσε τη θάλασσα. Τρέχαμε, γελούσαμε, τραγουδούσαμε. Πηδούσαμε 

ψηλά να πιάσουμε τα σύννεφα που ήταν η σημαία μας. Με τη φαντασία μας 

αλλάζαμε ρούχα, γινόμασταν ήρωες. Μαζί μας έπαιζαν και τα καλά παιδιά του 

ήλιου με τόξα και ασπίδες και όλοι μαζί απλώναμε στα φτερά των πουλιών την 

ειρήνη.  

Το βράδυ κουρασμένοι καθίσαμε στα βότσαλα και κοιτούσαμε τη 

θάλασσα. Είχε ηρεμήσει και κοιμόταν. Η σελήνη όμως ήταν ξύπνια και χάριζε τη 

γοητεία της στα νερά. Κοιτούσαμε τ΄ αστέρια που μας διηγούνταν παλιά 

παραμύθια και ο νους μας ταξίδευε. 

 

Μελίνα Γεωργοπούλου 

 

Ο αέρας περνά ανάμεσα στα χέρια της, δίνει χάρη στα κατάξανθα μαλλιά της 

που κουνιούνται ρυθμικά και σαν αλυσίδες δένονται με τα κατακόκκινα 

τριαντάφυλλα που λες και της χαρίζουν οξυγόνο με την μυρωδιά τους, την 

οδηγούν στον πράσινο λόφο όπου από σιωπή σε σιωπή ο ουρανός διάγει τα 

χρόνια… 

Ακόμα εκεί, πιστή στην ηρεμία της φύσης σαν ελληνίδα θεά 

μεταμορφώνεται και αλλάζει, μεγαλώνει, ωριμάζει και ενσωματώνεται στην 

ομορφιά του τοπίου… 

 

* 

Ιστορία 

 

Τ’ αστέρια θυμούνται τα παραμύθια που μάθαμε παιδιά και που ξεψύχησαν 

από καιρό… 

Η παιδική ηλικία απαρατήρητη με σιγά βήματα έφυγε. Όμως αχνίζουν από την 

δύση της τα όνειρα και οι ιστορίες αναβιώνουν. Θυμάμαι εκείνη την ημέρα … 

Είταν μια μέρα γελαστή, είταν καιρός που άνοιγε η καρδιά και μπαίναν 

τα λουλούδια, εκελαϊδούσαν όλο πιο γλυκά τα σύννεφα στα δέντρα κ’ είταν μια 

τρέλα τα πουλιά που ακούμπαγαν στην πλάση. Εκείνος στράφηκε σε εμένα την 

ώρα που «κοιμόμουν» και ψιθύρισε, «Κόρη μου, η μικροσκοπική ψυχή σου σ’ 

ένα τριανταφυλλένιο σύννεφο κοιμάται· και ίσως καλύτερα έτσι να σε 

θυμάμαι, γαληνεμένη την ώρα εκείνη, την δύσκολη, που θα λείπω και θα 

πολεμώ για να απλώσω στα φτερά των πουλιών την ειρήνη. Για να 

γλεντήσουνε ελεύθερα και εκείνα και εσείς. Όμως θα γυρίσω, στο υπόσχομαι ! 
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Μα κι αν όχι, θα πάω ένα ταξίδι στον ουρανό, σε έναν τόπο που γνωρίζω καλά 

αφού εκείνος είναι η ζεστή μας πατρίδα. Ναι, σε εκείνον, που τον 

εγκαταλείπουμε συχνά, όμως επιστρέφουμε στον ουρανό, κι όταν τον 

λησμονήσαμε, όταν δε σκεπτόμαστε πια τον τόπο όπου γεννηθήκαμε και η 

ανάμνηση της παιδικής μας γης έπαψε να μας γοητεύει »… Εκεί η ψυχή μου 

έπεσε στα γόνατα. Ο ίδιος έφυγε νομίζοντας ότι κοιμάμαι.  

Δεν εστίασα σε τίποτα άλλο εκτός από την λέξη «πόλεμος», λόγω του 

νεαρού της ηλικίας μου, μιας και ήμουνα μόνο 8 ετών. Τον Σεπτέμβριο του 1945 

ήρθε ένα νέο στο σπίτι. Ο καιρός γεμάτος σύννεφα σαν να ήθελε να μας 

προετοιμάσει για το νέο. Τα λόγια του ταχυδρόμου έκαναν την μητέρα μου να 

βγει έξω χωρίς να μου εξηγήσει πού πάει. Τρόμαξα και τον ρώτησα. Εκείνος 

αποκρίθηκε: «Ο πατέρας σου είναι ένας ήρωας που θυσιάστηκε για την 

πατρίδα». Αυτό πρόλαβα να ακούσω και έτρεξα στην θάλασσα όπου βρισκόταν 

η μητέρα μου. «Τα κύματα είναι οι ψυχές των ανθρώπων που αληθινά δεν 

πεθαίνουν, δηλαδή οι ψυχές όλων των ανθρώπων της γης, που πραγματικά 

τραγουδάν», είπε, και χάθηκε για πάντα. Έπεσα στο έδαφος κοιτάζοντας τον 

ουρανό και ψάχνοντας εκείνον. Θυμήθηκα τα λόγια του: «Είμαστε καμωμένοι 

και από γη, αλλά η γη ταξιδεύει μέσα μας, χωρίς να ρίχνει ρίζες, ενώ ο ουρανός 

μένει». Πάντα μου το έλεγε όταν καλλιεργούσαμε μαζί την γη… 

Συνέχισα να κοιτάω τα σύννεφα, λέγοντας στον εαυτό μου: « Τα 

σύννεφα είναι η δική μας σημαία»… Έκλεισα τα μάτια για πάντα με μία 

τελευταία ματιά στον έρημο πια ουρανό… 
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HAIGA (ΧΑΙΓΚΑ) 

(Υπεύθυνη καθηγήτρια: Ξένη Σκαρτσή) 

 

 
Ινούε Σίρο, Το βουνό Φούτζι 

Συνδυασμός ποίησης και εικόνας, που αναπτύσσεται στην Ιαπωνία παράλληλα με 

την ποίηση των χαϊκού. 

Τα ψηφιακά χάιγκα ή τα χάιγκα με βάση φωτογραφίες, ιδίως της φύσης, είναι οι 

πιο αγαπητές μορφές αυτού του είδους τέχνης-ποίησης στη Δύση. 
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Ζωή Νάτση 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ο καταρράκτης ατελείωτος  

εγώ μικρός -  

μα πουθενά ο φόβος  

                  Θάλεια Ξούρια 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Άνθρωποι κρέμονται  

απ’ τα σύρματα τραβιούνται 

για ένα άγγιγμα  

Δημήτρης Μενούνος 

 



18 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Τρόμος, ζωή, θάνατος 

όλα σε μια εικόνα 

τι σου προσφέρει αυτό  

Αργυρή Νικολοπούλου 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

O ήλιος δείχνει 

στη νιότη 

τον δρόμο  

               Εμμανουέλα Μαστοράκη 

 

 

 

 

 

 

Ταξιδιώτης μόνος  

τρέχει – 

χάνεται μέσα στο δρόμο 

Γιώργος Μπισκένης 
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Σε ένα κατεστραμμένο δωμάτιο – 

η άδεια καρέκλα 

απεγνωσμένη για λίγο φως 

 Γιάννης Μούστος 
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Ο ΚΑΒΑΦΗΣ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΟΥΜΕΝΟΣ 
(Υπεύθυνη καθηγήτρια: Ξένη Σκαρτσή) 

 

Τα κείμενα που ακολουθούν είναι μία άσκηση γραφής στη μυθοπλασία με αφετηρία το 

αυτοβιογραφικό στοιχείο, στη συγκεκριμένη περίπτωση τη βιογραφία του Κ.Π. Καβάφη. 

Αποτελεί επίσης μια απόπειρα αυτενέργειας στην κατανόηση της ποίησης, και μία 

διερεύνηση της δυνατότητας να λειτουργήσει αυτή ως ερέθισμα για τη δημιουργικότητα 

των παιδιών.  

Αφού διδάχθηκε στην τάξη το ποίημα «Όσο μπορείς», δόθηκαν στα παιδιά 

ποιήματα του Καβάφη με έντονο το αυτοβιογραφικό στοιχείο, και τους ζητήθηκε αφού 

τα μελετήσουν στο σπίτι, να γράψουν με βάση αυτά ημερολογιακές καταγραφές, 

συσχετίζοντάς τα με την αναλυτική βιογραφία του που είχαν επίσης στη διάθεσή τους. 

Μέσα από αυτές τις φανταστικές σελίδες ημερολογίου, αναδύεται η προσωπικότητα και 

σημαντικές στιγμές της ζωής του αλεξανδρινού ποιητή, όπως τα «αποκρυπτογράφησαν» 

τα παιδιά από τα ποιήματά του.  

 

Κ. Π. Καβάφης (Αλεξάνδρεια 1863-1933) 

 

 

Έργο του Ν. Εγγονόπουλου 

Ο Κωνσταντίνος Καβάφης, ο μικρότερος γιος του Πέτρου και της Χαρίκλειας, ήταν ο 

πιο έξυπνος αλλά και ταυτόχρονα ο πιο ζωηρός από τα υπόλοιπα οκτώ αδέλφια του. 

Στο σπίτι του, μια διώροφη μεζονέτα στην αριστοκρατικό οδό Serif, τα έπιπλα ήταν 

ξύλινα σκαλιστά, οι πίνακες ανήκαν σε γνωστούς ζωγράφους, τα χαλιά είχαν έρθει 

από την Αλεξάνδρεια..., μια πολυτέλεια που φανέρωνε την οικονομική και κοινωνική 

ισχύ της οικογένειας. Ο Κωνσταντίνος και τα άλλα πέντε αδέλφια του, γιατί τα άλλα 

τρία φοιτούσαν σε σχολεία του εξωτερικού, περιβάλλονταν από μια Αγγλίδα νταντά, 

τέσσερις πέντε Έλληνες υπηρέτες, έναν Γάλλο παιδαγωγό, έναν Ιταλό αμαξά και έναν 

Αιγύπτιο ιπποκόμο. Ο Κωνσταντίνος όμως, με μάτια που άστραφταν από πονηριά, 
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σκαρφιζόταν πάντα κάποια σκανδαλιά. Όλοι θυμούνται την ημέρα που χάθηκαν τα 

διαμάντια της μητέρας του, δώρο από τον Χιώτη έμπορο διαμαντιών πατέρα της. Όλοι 

αναζητούσαν τον κλέφτη ανάμεσα στο προσωπικό… κανείς δε μπορούσε να 

φανταστεί ότι ο Κωνσταντίνος τα είχε χρησιμοποιήσει ως σελιδοδείκτες στα βιβλία 

του… Η αντανάκλαση του φωτός από τα πολύτιμα αυτά πετράδια έδινε μια αξία 

ακόμη μεγαλύτερη στις σελίδες των πολυαγαπημένων του βιβλίων. Αυτή η λαμπερή 

αντανάκλαση των διαμαντιών θα μπορούσε ίσως να συγκριθεί με τη λαμπερή 

αποτύπωση των στοχασμών του Αλεξανδρινού ποιητή… 

 (Έλενα Σταθοπούλου) 

 

Σελίδες ημερολογίου 

Κωνσταντινούπολη, 11 Ιουλίου 1882 

Αγαπητό μου ημερολόγιο, 

Σήμερα είχα μια δύσκολη και γεμάτη μέρα. Όλα ξεκίνησαν λίγο μετά τα μεσάνυχτα, 

όταν μια στρατιά πολεμιστών ανακοίνωσαν σε εμένα και τους δικούς μου ότι πρέπει 

να εγκαταλείψουμε το σπιτικό μας καθώς οι αγγλικές δυνάμεις καταφτάνουν. Έτσι, 

γεμάτοι θλίψη, αναγκαστήκαμε να αποχαιρετήσουμε το σπιτικό μας στην Αλεξάνδρεια 

και να μεταφερθούμε στην Κωνσταντινούπολη. Όπως σου είχα αναφέρει τις 

προηγούμενες μέρες, είχε ξεκινήσει μια εξέγερση εναντίον των Άγγλων και από ό,τι 

φάνηκε πλησίαζαν προς το μέρος μας. Αυτό που με στεναχώρησε περισσότερο ήταν 

πως το οικογενειακό μας σπίτι καταστράφηκε λίγο μετά την αποχώρησή μας. Μπορώ 

να πω πως ήμασταν τυχεροί, καθώς μπορούσε την ώρα της καταστροφής του να 

ήμασταν ακόμα μέσα, παρόλα αυτά η θλίψη μου δεν περιγράφεται, τόσες αναμνήσεις, 

τόσες στιγμές χάθηκαν… Μπορεί να καταφέρουμε να το ανοικοδομήσουμε αλλά 

τίποτα δεν θα είναι πια το ίδιο. Καθώς προσπαθούσαμε να φύγουμε, ο κόσμος ήταν 

πολύς και τα μέσα λίγα, φοβόμασταν μήπως και δεν καταφέρουμε να μεταφερθούμε 

στην ώρα μας. Τελικά τα καταφέραμε, επιβιβαστήκαμε γρήγορα στο καράβι και 

ξεκίνησε το μακρύ ταξίδι. Η διαδρομή κράτησε πολλές ώρες και σε όλη της την 

διάρκεια έτσι στριμωγμένοι καθώς ήμασταν εγώ ήμουν σκεπτικός, σκεφτόμουν πόσες 

αναμνήσεις είχα από αυτό τον τόπο, από αυτό το σπίτι… Πριν από 4 ώρες περίπου 

φτάσαμε στο σπίτι που θα μείνουμε, στο σπίτι του Φαναριώτη παππού Γεωργάκη 

Φωτιάδη. Δεν ένοιωθα καλά, έτσι έγραψα ένα ποίημα για τη σημερινή ημέρα και τον 

αποχαιρετισμό του τόπου μου. Το ονόμασα «Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον». Έγραφα 

απλά το τι έγινε και περιέγραψα την στεναχώρια που είχα μέσα μου κι έτσι βγήκε αυτό 

το ποίημα: 

 

Σαν έξαφνα, ώρα μεσάνυχτ’, ακουσθεί 

αόρατος θίασος να περνά 

με μουσικές εξαίσιες, με φωνές— 

την τύχη σου που ενδίδει πια, τα έργα σου 

που απέτυχαν, τα σχέδια της ζωής σου 
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που βγήκαν όλα πλάνες, μη ανωφέλετα θρηνήσεις. 

Σαν έτοιμος από καιρό, σα θαρραλέος, 

αποχαιρέτα την, την Αλεξάνδρεια που φεύγει. 

Προ πάντων να μη γελασθείς, μην πεις πως ήταν 

ένα όνειρο, πως απατήθηκεν η ακοή σου· 

μάταιες ελπίδες τέτοιες μην καταδεχθείς. 

Σαν έτοιμος από καιρό, σα θαρραλέος, 

σαν που ταιριάζει σε που αξιώθηκες μια τέτοια πόλι, 

πλησίασε σταθερά προς το παράθυρο, 

κι άκουσε με συγκίνησιν, αλλ’ όχι 

με των δειλών τα παρακάλια και παράπονα, 

ως τελευταία απόλαυσι τους ήχους, 

τα εξαίσια όργανα του μυστικού θιάσου, 

κι αποχαιρέτα την, την Αλεξάνδρεια που χάνεις. 

(Αργυρή Νικολοπούλου) 

  

 Αλεξάνδρεια, 13 Δεκεμβρίου 1894 

Πολύτιμό μου ημερολόγιο, 

Είμαι τόσο πεσμένος ψυχολογικά και η καθημερινή μονότονη ρουτίνα με εξοντώνει 

ακόμη περισσότερο. Έχουν περάσει δύο ολόκληρα χρόνια από τότε που άρχισα να 

δουλεύω ως υπάλληλος στο γραφείο Αρδεύσεων του Υπουργείου Δημοσίων Έργων 

της Αιγύπτου. Νομίζω πώς η δουλειά αυτή είναι από τα χειρότερα πράγματα που μου 

έχουν συμβεί, τουλάχιστον μετά την απώλεια της εξαιρετικής μέχρι τότε ζωής μου. 

Νιώθω σαν σκλάβος. Είμαι κλεισμένος σε ένα κλουβί που με εμποδίζει να ακολουθήσω 

την αγάπη μου για την ποίηση. Αυτό θα ήταν ίσως το μοναδικό πράγμα που θα με 

απελευθέρωνε από τη βάρβαρη ρουτίνα μου. Ίσως όντως να σκέφτομαι πεσιμιστικά, 

αλλά ποιος θα άντεχε να μη μπορεί να ξεχωρίσει το σήμερα απ’ το αύριο και το χθες 

απ’ το προχθές; Οι μέρες μου δεν έχουν τίποτα ιδιαίτερο, τίποτα καινούριο. Το μόνο 

πράγμα που αλλάζει, είναι πως κάθε μέρα οι ρυτίδες στο πρόσωπό μου γίνονται όλο 

και εντονότερες. Γνωρίζω τι θα κάνω κάθε ώρα της ημέρας, κάθε λεπτό. Αναρωτιέμαι 

αν ποτέ θα αλλάξει αυτή η μοναχική και πεζή ζωή μου. Αν ποτέ θα αλλάξω κι εγώ.  

(Ποίημα: «Μονοτονία») 

 

(Ζωή Νάτση) 

 

Αλεξάνδρεια, 3 Οκτωβρίου 1897  

Αγαπητό μου Ημερολόγιο, 

 Άλλη μία επώδυνα μοναχική μέρα περνάει. Αισθήματα θλίψης κάνουν αισθητή την 

παρουσία τους στις σκέψεις μου παράλληλα με έναν καυστικό πόνο που ταλαιπωρεί 
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τη συνείδησή μου. Με περιβάλλουν περιορισμοί τους οποίους προστατεύει το σκοτάδι, 

αποκλείοντάς με από το να δω τι είναι, από τι φτιάχνονται και ποιος τους έβαλε εκεί. 

Ένα αίσθημα ανικανοποίητου κυριεύει την καταπιεσμένη ψυχή μου η οποία αναζητά 

να κυνηγήσει τα όνειρά της. Δεν μπορεί όμως να ξεπεράσει τις υποχρεώσεις της. Πότε 

κατάντησε η ζωή μου τόσο καταθλιπτική; 

Έζησα μία ακόμη μέρα της μονότονης ζωής μου ως υπάλληλος στο Γραφείο 

Αρδεύσεων. Αυτή η δουλειά έχει αρχίσει και με κουράζει. Τα καθήκοντά της με 

αποσπούν από το ποιητικό έργο μου. Μακάρι να παίρναμε τελικά την αποζημίωση για 

την καταστροφή του σπιτιού μας. Έτσι δεν θα χρειαζόταν να κάνω αυτή την απαίσια 

δουλειά κάθε μέρα. 

  Σήμερα συνειδητοποίησα πόσο έχω απομακρυνθεί από την ιδανική ζωή που 

τόσο επιθυμούσα να αποκτήσω. Βιώνω μία καθημερινότητα την οποία δεν ελέγχω 

εγώ, αλλά αυτοί οι άγνωστοι περιορισμοί. Έχω αποδεχθεί την αδύναμη θέση μου σε 

αυτή την κατάσταση, είμαι πραγματικά εγκλωβισμένος. Χωρίς κάποιο φως να 

διαλευκάνει την μυστηριώδη πραγματικότητά μου δεν υπάρχει κάτι που να μπορώ να 

κάνω για να βοηθήσω τον εαυτό μου.  

Η άγνοια στη ζωή μου με κάνει να νιώθω σαν να βρίσκομαι σε ένα σκοτεινό 

δωμάτιο, δίχως κάποια πηγή φωτός. Σε μία προσπάθεια αντιμετώπισης της ολικής 

συσκότισης ψάχνω για παράθυρα στους τοίχους. Ψάχνω για ένα άνοιγμα το οποίο να 

ενώνει την απόλυτη γνώση με την αμετάβλητη κατάσταση μου. Όμως δεν υπάρχει 

κανένα παράθυρο, το οποίο σημαίνει ότι θα παραμείνω στο σκοτάδι και οι αιτίες που 

μου έχει στερηθεί η ευτυχία θα παραμείνουν κρυφές. 

Ίσως έτσι να είναι καλύτερα, η συνείδησή μου δεν θα άντεχε την κατανομή των 

ευθυνών. Η αποκάλυψη των αιτιών θα προκαλούσε μία αλυσιδωτή αντίδραση των 

σκέψεων μου, όποια και εάν ήταν τα πρόσωπα που βαρύνονταν από τις ευθύνες. Ίσως 

να ευθύνομαι και εγώ για την απόκλιση από τα όνειρά μου. Ίσως το σκοτάδι με 

προστατεύει από τα ολέθρια αποτελέσματα της αναγνώρισης των παραγόντων που 

έχουν στερήσει από εμένα την ιδανική ζωή. Δεν είμαι έτοιμος να έρθω αντιμέτωπος με 

τον εαυτό μου. 

Αυτό που τόσο ποθεί η ψυχή μου ανησυχώ ότι θα αργήσει να έρθει. Η λύτρωση 

φαίνεται ότι με περιφρονεί αφήνοντάς με να περιμένω μάταια στα πέπλα του 

σκότους. Τρέμω στην σκέψη ότι ίσως δεν γίνει ποτέ. Μακάρι να ικανοποιούνταν με 

κάποιο τρόπο το μεγάλο κενό που έχει δημιουργηθεί στην ψυχή μου. Τρέμω ακόμα 

στην σκέψη ότι ίσως να βρω την αλήθεια… 

 (Ποιήματα: «Μονοτονία», «Τα παράθυρα») 

 

(Εμμανουέλλα Μαστοράκη) 

  

Αλεξάνδρεια, 10 Δεκεμβρίου 1907 

Όπως κάθε μέρα, έτσι και σήμερα περίμενα πώς και πώς να φύγω από τη δουλειά και 

να επιστρέψω στο σπίτι. Μακριά επιτέλους από τους ανθρώπους και τη φασαρία. 

Βρήκα τα παράθυρα κλειστά, όπως τα είχα αφήσει, και κάθισα λίγο στο σκοτάδι να 
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ηρεμήσω. Έξω ήταν ακόμα μέρα, αλλά δεν ήθελα να τ’ ανοίξω. Χόρτασα από φως. 

Τώρα ήθελα να συλλογιστώ τη ζωή μου χωρίς να μου αποσπάνε την προσοχή τα 

αντικείμενα και η φύση. Προτιμώ εξάλλου την ασφάλεια του εσωτερικού μου κόσμου 

από την αβεβαιότητα του εξωτερικού. Μόνο έτσι μπορώ να γράψω τα ποιήματά μου. 

Ούτε θέλω να βλέπω τη μιζέρια του δωματίου μου και να θυμάμαι τα περασμένα 

μεγαλεία, όταν ήμουνα μικρός και ζούσα στην πολυτέλεια. Ίσως αυτό θα έπρεπε να 

είναι το θέμα του επόμενού μου ποιήματος: Τα παράθυρα .  

(Άννα Μαρία Νάτση) 

 

                    Αλεξάνδρεια, 17 Μαΐου 1913   

Αγαπητό μου ημερολόγιο, 

Είχα πολύ καιρό να γράψω, αλλά είχα αρκετή δουλειά και γι’ αυτό γυρνούσα αργά το 

βράδυ κουρασμένος, όμως τώρα βρήκα λίγο χρόνο για να σου πω για τν σημερινή μου 

μέρα. Λοιπόν, το πρωί ξύπνησα με λίγη παραπάνω διάθεση από ό,τι συνήθως. 

Σηκώθηκα, έφαγα ένα καλό πρωινό, έκανα ένα μπάνιο και αφού η ώρα είχε πάει ήδη 

12:00 και έξω ήταν μια ηλιόλουστη μέρα, είπα να πάω για έναν περίπατο. Ξεκίνησα να 

περπατάω και είπα να πάω όπου με βγάλει ο δρόμος, και ξέρεις πού με έβγαλε; Με 

έβγαλε στο μεγάλο πάρκο με τα πολύχρωμα λουλούδια. Μπορώ να πω ότι είχε πολύ 

κόσμο, όλοι ήταν με τους φίλους τους ή τις οικογένειες τους κι εγώ προχωρούσα 

μόνος –όπως ήθελα– αλλά καμαρωτός ανάμεσά τους. Πραγματικά ήθελα να ’ξερα, δεν 

βαριούνται να είναι συνεχώς με παρέα, δεν θέλουν να έχουν χρόνο με τον εαυτό τους; 

Λίγο παρακάτω καθόντουσαν στο χορτάρι δυο παιδιά και παίζανε, το ένα ήταν 

ανάπηρο. Τότε για ακόμα μια φορά κατάλαβα πως στη ζωή δεν έχουμε πάντα ό,τι 

θέλουμε. Αυτό το γεγονός μου έβγαλε μια πίκρα καθώς συνειδητοποίησα ξανά ότι 

μερικοί άνθρωποι δεν έχουν ούτε τα βασικά. Συνέχισα να περπατάω ώσπου έφτασα 

στην έξοδο του πάρκου, κοίταξα το ρολόι μου και είδα πως η ώρα ήταν 15:30, έτσι 

πήρα τον δρόμο της επιστροφής. Με το που έφτασα σπίτι μου μαγείρεψα κάτι να φάω 

κι ύστερα από μία ώρα περίπου έφτιαξα κι έναν καφέ και έκατσα στο μπαλκόνι μου. 

Πίστευα πως θα ήταν ήσυχα λόγω της ώρας αλλά τελικά πέρασε πολύς κόσμος, παιδιά 

που έπαιζαν, μια κυρία που πήγαινε το σκυλάκι της βόλτα, ένα ζευγάρι, μια οικογένεια 

που επέστρεφε σπίτι της, γενικά πολύς κόσμος που έφερε και πολύ φασαρία. Λόγω 

αυτού μπήκα μέσα στο σπίτι και έκατσα στον καναπέ. Κοίταξα το μεγάλο ρολόι που 

βρίσκεται πάνω από το τζάκι και συνειδητοποίησα πως η ώρα είχε πάει 18:00. Μου 

έκανε εντύπωση καθώς συνήθως δεν νιώθω να περνάει τόσο γρήγορα η ώρα, αλλά 

σήμερα ήταν διαφορετικά, ήταν πιο χαλαρά από ποτέ άλλοτε. Και τότε ξεκίνησα να 

σκέφτομαι όλα αυτά που είδα και άκουσα σήμερα είτε από την πρωινή μου βόλτα είτε 

από το μπαλκόνι μου. Ως συνήθως με βοήθησε περισσότερο να τα γράψω ώστε να 

είναι και πιο αυθόρμητες οι σκέψεις μου. Τις έγραψα τη μία κάτω από την άλλη σαν να 

είναι στίχοι ποιήματος. Ξαφνικά μου ήρθε έμπνευση και επιθυμία και έτσι όντως πήρα 

αυτά που είχα γράψει και δημιούργησα ένα ποίημα, για ακόμη μια φορά. Το έγραψα 
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και το ξαναέγραψα αρκετές φορές μέχρι να φτάσω στο επιθυμητό αποτέλεσμα. Το 

ονόμασα «Όσο μπορείς», και τη βασική ιδέα μού την έδωσε η σημερινή ημέρα: 

Κι αν δεν μπορείς να κάμεις την ζωή σου όπως την θέλεις, 

τούτο προσπάθησε τουλάχιστον 

όσο μπορείς: μην την εξευτελίζεις 

μες στην πολλή συνάφεια του κόσμου, 

μες στες πολλές κινήσεις κι ομιλίες. 

 

Μην την εξευτελίζεις πηαίνοντάς την, 

γυρίζοντας συχνά κ’ εκθέτοντάς την 

στων σχέσεων και των συναναστροφών 

την καθημερινήν ανοησία, 

ως που να γίνει σα μια ξένη φορτική.  

 

Ωχ, κάποιος είναι στην πόρτα αν και είναι αργά, ποιος να είναι άραγε;  

(Αργυρή Νικολοπούλου) 

 

Αλεξάνδρεια, 11 Ιανουαρίου 1920 

Η μέρα αρχίζει πολύ σιγά να μεγαλώνει, ακόμα όμως νυχτώνει νωρίς. Μόλις γύρισα 

σπίτι κάθισα κάμποση ώρα στο μισοσκόταδο για να συνέλθω από τις σκοτούρες της 

ημέρας και στη συνέχεια άναψα μερικά κεριά. Οι φίλοι μου λένε ότι πρέπει να 

δοκιμάσω τις ηλεκτρικές λάμπες που είναι τώρα της μόδας. Εγώ όμως προτιμώ το 

χλωμό φως των κεριών. Μου αρέσει όπως τρεμοπαίζουν στο σκοτάδι σα να είναι 

ζωντανά. Το ηλεκτρικό είναι κρύο και ψυχρό. Αυτά μου θυμίζουν την πορεία της ζωής 

μας, την πορεία της δικής μου ζωής, καθώς περνάνε τα χρόνια και η αρχική λάμψη των 

νιάτων δίνει τη θέση της στο αδύναμο φως των γηρατειών. Το σώμα μαζεύεται και 

ζαρώνει, γεμίζει σημάδια και ασχημαίνει, όπως τα κεριά καθώς καίγονται σιγά σιγά και 

σβήνουν. (Ποίημα: «Κεριά») 

(Άννα Μαρία Νάτση) 

 

Αλεξάνδρεια, 15 Μαρτίου 1921 

 

Σήμερα ήρθε να με δει στο σπίτι ο φίλος μου ο Πέτρος. Μιλήσαμε κυρίως για τη 

δουλειά του και την κόρη του που παντρεύεται τον άλλο μήνα. Του εμπιστεύθηκα ότι 

δουλεύω πάνω σε μερικά καινούρια ποιήματα με αυτοβιογραφικό χαρακτήρα και του 

υποσχέθηκα να του χαρίσω κάποια αντίτυπα όταν τα τελειώσω και τα τυπώσω. Τον 

έβαλα να καθίσει δίπλα στη λάμπα, ενώ εγώ παρέμενα στο μισοσκόταδο. Τον ξέρω 

από χρόνια και δεν αντέχω να με βλέπει στη δύση του βίου μου. Όταν βλέπω τις 

ρυτίδες μου στον καθρέφτη, με πιάνει βαθιά απελπισία. Τα μαλλιά μου είναι ακόμα 

πυκνά, όμως τα μάτια μου δείχνουν κουρασμένα και το κορμί μου αρχίζει να κυρτώνει 
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από τα βάσανα και την αδυναμία. Μόνο η ποίηση με παρηγορεί. Μέσα της ξεχνιέμαι, 

δημιουργώ μια δική μου πραγματικότητα και γίνομαι άλλος άνθρωπος για λίγο. Στο 

τέλος όμως ξαναγυρνάω στη σκληρή πραγματικότητα της καθημερινότητας. 

(Ποίημα: «Μελαγχολία του Ιάσονος Κλεάνδρου· ποιητού εν Κομμαγηνή· 595 μ.Χ.») 

 

 (Άννα Μαρία Νάτση) 

 

Αλεξάνδρεια, 28 Απριλίου του 1928 

 

Ένα ακόμα πρωινό το οποίο δεν περιελάμβανε ένα πλήρες πρώτο γεύμα σερβιρισμένο 

στο κρεβάτι από έναν υπηρέτη. Ούτε ένα φρεσκοσιδερωμένο πουκάμισο, ένα όμορφο 

κουστούμι και μία γραβάτα που ταιριάζει με τα γυαλισμένα παπούτσια, τοποθετημένα 

με χάρη σε μία καρέκλα, δίπλα σε ένα τραπεζάκι που πάνω του βρίσκονται 

ομοιόμορφα ένα ζευγάρι μανικετόκουμπα και ένα μαντηλάκι. Ένα ακόμα πρωινό, που 

αναγκάστηκα να ανοίξω μόνος μου τις κουρτίνες για να μπει το φως του ηλίου. Ένα 

ακόμα πρωί, που χρειάστηκε να φτιάξω το κρεβάτι μου. Ένα ακόμα πρωινό, μόνος. 

Ξύπνησα το πρωί και κοίταξα τον εαυτό μου στον καθρέφτη. Κοίταξα και 

θυμήθηκα. Σε μία μέρα, άλλος ένας χρόνος θα έχει περάσει, άλλη μία πενταετία. Είναι 

κρίμα να βλέπεις μια τόσο όμορφη φιγούρα να γερνά. Εκείνη η ρυτίδα ανάμεσα στα 

φρύδια γίνεται όλο και εντονότερη, ακολουθούν και οι υπόλοιπες. Φορούσα με ηρεμία 

τα γυαλιά μου, όταν απότομα διακόπηκα από μία σειρήνα ασθενοφόρου. Θυμήθηκα 

τότες πού έχω καταντήσει να μένω. Μία τόσο μεγαλοπρεπής φιγούρα στον πάνω 

όροφο μιας ατημέλητης μισο-λαϊκής πολυκατοικίας… 

Αποσύρθηκα στη συνέχεια για να περάσω το υπόλοιπο πρωινό μου 

αφοσιωμένος στο γράψιμό μου. Είχα να ετοιμάσω και μία συλλογή για έναν όμορφο 

ψηλό κύριο που συνάντησα στο δρόμο. Είχε σκούρα καστανά μάτια και γκρίζα μαλλιά, 

που παραδόξως του ταίριαζαν εντόνως. Έδειξε ενδιαφέρον για το έργο μου, κάτι που 

με ευχαρίστησε πολύ. 

Το μεσημέρι θα συναντούσα τον κύριο Ευάγγελο. Έναν άνθρωπο με τον οποίο 

γνωριζόμαστε από την παλιά μου εργασία. Γνωριστήκαμε δηλαδή το 1892. Το 

ακύρωσα βέβαια, μια και τον είδα να πηγαίνει στη λαϊκή χωρίς ούτε καν γραβάτα. 

Εντέλει, απλώς ξεκίνησα να γράφω ένα νέο ποίημα, έλεγα να το ονομάσω 

«Επέστρεφε», επέστρεφε συχνά και παίρνε με, αγαπημένη αίσθηση επέστρεφε και παίρνε 

με. 

Το απόγευμα, όταν γύρισα στον οίκο μου, τελείωσα τη συλλογή για εκείνον τον 

ευγενή κύριο με τα γκρίζα μαλλιά. Με χαρά τον περιμένω σήμερα κατά τις εννέα, να 

έρθει να παραλάβει τη συλλογή του. Και ίσως να τον προσκαλέσω να κάτσουμε, να 

μιλήσουμε, να γνωριστούμε λίγο καλύτερα...  

(Δάειρα Νικολοπούλου) 
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Αλεξάνδρεια, 15 Μαρτίου 1933 

Αγαπητό μου ημερολόγιο, 

Δεν είναι παράξενο πώς στις τελευταίες στιγμές της ζωής σου όλες οι αναμνήσεις σου 

ξαναγυρίζουν; Μου φαίνεται πως τώρα που έχω χάσει τη φωνή μου τα ποιήματά μου 

αποχτούν μεγαλύτερη σημασία. Το ξέρω πως θα πεθάνω σε λίγο καιρό. Μπορεί να 

περάσει μια βδομάδα, μπορεί ένας μήνας, αλλά δεν θα γλιτώσω από τον θάνατο. 

Χαίρομαι που τουλάχιστον θα πεθάνω πριν αρχίσουν οι ρυτίδες να καταλαμβάνουν το 

πρόσωπο μου. Οι λίγες που έχω τώρα δεν φαίνονται στο λιγοστό φως του κεριού. 

Περνάω τις μέρες μου μέσα. Κοιτάω το σπίτι μου, το τόσο φτωχικό σπίτι μου σε σχέση 

με αυτό των παιδικών μου χρόνων. Ποιος θα το φανταζόταν ότι από το μεγαλείο της 

Αλεξάνδρειας θα κατέληγα σε ένα σπίτι απέναντι από ένα νοσοκομείο; Άμα κάποιος 

μου το έλεγε όταν ήμουν νέος και απολάμβανα τις χαρές της ζωής, θα γελούσα 

νομίζοντας ότι ήταν κάποιο κακόγουστο αστείο. Ήμουν χαρούμενος εκείνη την 

περίοδο, αλλά όσο περισσότερο το σκέφτομαι τόσο περισσότερο συνειδητοποιώ πως 

χαράμιζα τη ζωή μου. Την εξευτέλιζα, επιλέγοντας να πιστέψω πως τα πλούτη και η 

δόξα θα επιστρέψει. Δεν είχα αποδεχτεί την πραγματικότητα και προσπαθούσα να 

σταματήσω να σκέφτομαι με τη βοήθεια άσκοπων συγκεντρώσεων και φίλων. Δεν 

ήξερα ποιοι ήταν οι πραγματικοί μου φίλοι, αυτοί που άξιζαν την προσοχή μου, διότι 

έφερναν αξία στη ζωή μου. Έκρυβα τον πόνο μου για μια χαμένη ζωή πίσω από πάρτι 

και τυχερά παιχνίδια και μια αχρείαστη, υπερβολική κοινωνικοποίηση. Όταν τα 

παράτησα όλα, όλοι νόμιζαν πως τρελάθηκα, μα στην πραγματικότητα είχα βρει τα 

λογικά μου. Αναγνωρίζω πως άφησα πίσω μια θαυμάσια ζωή, αλλά δεν ήταν η δικιά 

μου. Η ζωή μου εξευτελισμένη κρυβόταν και μόνο όταν τα άφησα όλα πίσω 

επέστρεψε. Βλέπω μέχρι τώρα νέους, όπως ήμουν κι εγώ, να εξευτελίζουν τη ζωή τους 

και σιγά σιγά να τη χάνουν. Η ζωή είναι άδικη και σκληρή, αλλά πρέπει να 

προσπαθήσεις να την κρατήσεις δικιά σου, να μην την αφήσεις να γίνει ξένη. Πρέπει να 

κάνεις ό,τι μπορείς και να προσπαθήσεις όσο μπορείς να κρατήσεις τη τιμή σου και να 

μην εξευτελιστείς.  

(Θάλεια Ξούρια)  
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ΜΙΚΡΟΑΦΗΓΗΣΕΙΣ 

(Υπεύθυνη καθηγήτρια: Ξένη Σκαρτσή) 

 

Τα παιδιά γράφουν μικρά πεζά στο είδος της μικροαφήγησης που 

χαρακτηρίζονται, ανάμεσα στα άλλα, για τη συντομία, αλλά και για την 

ακρίβεια, τη λιτότητα, την εκφραστική τους δύναμη και την υπαινικτικότητά 

τους. Μια σεβαστή κατηγορία αυτών των κειμένων χαρακτηρίζονται από το 

απρόβλεπτο κλείσιμο, ή είναι αμιγείς αφηγήσεις του παράδοξου. 

Τα τρία πρώτα κείμενα γράφτηκαν με αφετηρία υπερμικρά κείμενα που 

χαρακτηρίζονται ως tweet stories (έως 140 λέξεις· τα συγκεκριμένα 

προέρχονται από την ηλ. έκδοση Tweet_Stories, www.openbook.gr), από τα 

οποία τα παιδιά επέλεξαν ένα και το ανέπτυξαν σε ένα νέο, εκτενέστερο 

μικροκείμενο. Το μικρό αυτό ερέθισμα είχε αποτελέσματα πέρα από κάθε 

αναμενόμενο, ιδίως για τόσο μικρούς μαθητές: κείμενα ώριμα, με έντονο 

προσωπικό στοιχείο, στο πλαίσιο του μοντερνισμού και της λογοτεχνίας του 

παράδοξου, με τα οποία τα παιδιά είναι ελάχιστα εξοικειωμένα, και, κυρίως, με 

προσωπικό στοιχείο και σαφείς λογοτεχνικές αρετές.  

Στο τελευταίο κείμενο ο Γιώργος γράφει μια φανταστική ιστορία 

παραλλάσσοντας μυθικά στοιχεία από την παραλογή «Του γιοφυριού της 

Άρτας». 

Αυτά που παρουσιάζονται εδώ είναι ένα δείγμα από τη δουλειά των 

παιδιών που μελέτησαν, και συνεχίζουν να μελετούν, μικρά, υπερμικρά κείμενα 

και διηγήματα και τα χαρακτηριστικά τους στο πλαίσιο της Διασχολικής 

δράσης με το 38ο Γυμνάσιο Αθηνών με θέμα τη μικροαφήγηση. Το συνολικό 

υλικό της δράσης θα αναρτηθεί σε σχετική ιστοσελίδα μετά την ολοκλήρωσή 

της. 

 

Στο δάσος υπάρχει ένα αλογάκι καφετί, χρόνια εγκαταλελειμμένο. Έτρεχε για να γλυτώσει 

και της έπεσε. Κάθε βράδυ τη φωνάζει.  

(tweet story: Ιω. Γιαννακοπούλου) 
 

Κωνσταντίνος Αργυρόπουλος 

Το καφέ άλογο 

 

Η καθημερινότητα της Ιωάννας, όπως των περισσότερων άλλωστε στην 

παιδική μας ηλικία, ήταν αρκετά απλή. Ξυπνούσε το πρωί, πήγαινε στο σχολείο, 

γύριζε σπίτι, έτρωγε, έκανε γρήγορα τα μαθήματά της και μετά ξάπλωνε στο 

χαλί του δωματίου της όπου έπαιζε με τις ώρες. Το χαλί της ήταν ιδιαίτερο. 

Έμοιαζε με χάρτη, είχε βουνά, πεδιάδες, θάλασσα, ποτάμια και ένα μεγάλο 
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δάσος. Κάθε φορά, η Ιωάννα έστηνε πάνω στις διάφορες περιοχές σπιτάκια 

από τουβλάκια και το παιχνίδι ξεκινούσε. 

Το σενάριο ήταν πάντοτε το ίδιο. Ο κακός κλέφτης που ζούσε στο βουνό 

κατέβαινε στο κοντινό χωριό και, πηδώντας από σκεπή σε σκεπή, πέρναγε τα 

τείχη του κάστρου του βασιλιά. Από εκεί σκαρφάλωνε στον πύργο που ζούσε η 

πριγκίπισσα, η κόρη του βασιλιά, και της άρπαζε τη διαμαντένια τιάρα όσο 

αυτή κοιμόταν. Τότε εκείνη ξυπνούσε, τον έβλεπε και φώναζε βοήθεια. Την 

άκουγε ο γενναίος ιππότης που προστάτευε τον βασιλιά και, μαζί με το δυνατό, 

καφέ άλογό του, έπαιρνε τον κλέφτη στον κυνήγι. Η καταδίωξη ξεκινούσε απ’ 

το χωριό και συνεχιζόταν στον ποταμό με βάρκες και έπειτα στο δάσος. Εκεί 

όμως ο κλέφτης πάντα σκόνταφτε σ’ ένα κλαδί ή σε μία πέτρα και το άλογο με 

τον ιππότη τον έπιαναν.  

Όποτε έπαιζε η Ιωάννα, ένιωθε πως μεταφερόταν στον κόσμο που 

έφτιαχνε, έβλεπε τους ήρωές της ή ακόμα και μιλούσε μαζί τους. Τους 

βοηθούσε πολλές φορές, το άλογο και τον ιππότη, λέγοντάς τους προς τα πού 

πήγε ο κλέφτης. Και τον κλέφτη προσπαθούσε να βοηθήσει πολλές φορές, 

ώστε να μην τον πιάσουν και το παιχνίδι να συνεχιστεί. Τον προειδοποιούσε 

για το ότι πρόκειται να πέσει. Αλλά αυτός ποτέ δεν την άκουγε, πίστευε πως 

ήθελε να τον εξαπατήσει για να τον πιάσουν. Ο ιππότης τελικά περηφανευόταν 

όταν τον πιάνανε και το άλογο παρακαλούσε την Ιωάννα και έλεγε: «Ξανά, 

ξανά, πάμε να ξαναπιάσουμε τον κλέφτη». Αλλά ήταν πια αργά και το κορίτσι 

έπρεπε να πέσει για ύπνο. Έτσι το παιχνίδι συνεχιζόταν αναγκαστικά στον 

κόσμο των ονείρων της. 

Ώσπου ήρθε η Πρωτοχρονιά. Κανονικά τα όνειρά της θα είχαν 

πλημμυρίσει απ’ τον Άγιο Βασίλη, αλλά δεν πλημμύρισαν, γιατί δεν είδε κάποιο 

όνειρο εκείνο το βράδυ. Δεν μπόρεσε να κοιμηθεί γενικά από την αγωνία. 

Κρατήθηκε μέχρι τις έξι και τριάντα επτά λεπτά. Δεν άντεξε άλλο, πετάχτηκε 

απ’ το κρεβάτι και έτρεξε στη μητέρα της, η οποία φυσικά ακόμη κοιμόταν. 

«Μαμά, μαμά, ήρθε ο Άι-Βασίλης, ήρθε ο Άι-Βασίλης», φώναξε. Έπειτα 

κατευθύνθηκε στο σαλόνι, όπου βρήκε κάτω από το δέντρο ένα μεγάλο κουτί, 

τυλιγμένο με ροζ χαρτί περιτυλίγματος. Το άνοιξε, σκίζοντας με μανία το χαρτί, 

πετώντας το και στους τέσσερεις τοίχους του δωματίου. Ήταν ένα σπίτι. 

Μάλλον, ήταν μια έπαυλη, μεγάλη, πολύ μεγάλη, όπου ζούσε μια κούκλα. Η 

έπαυλη ήταν υπερσύγχρονη, είχε μπάνια, τηλεοράσεις, κουζίνα, τα πάντα. Η 

Ιωάννα πήρε το δώρο στην αγκαλιά της και το έφερε τρέχοντας στο δωμάτιό 

της. 

Τα άλλα της παιχνίδια βρίσκονταν στην άκρη και μόνο το άλογο 

παρακολουθούσε με την άκρη του ματιού του. Καθώς το παιδί άφησε το 

παιχνίδι απ’ τα χέρια του, του φάνηκε σα να χάθηκε ο κόσμος του. Το βουνό 
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ισοπεδώθηκε, το χωριό κατεδαφίστηκε, τα ποτάμια αποξηράνθηκαν και τα 

δέντρα του δάσους κόπηκαν, όλα αυτά για να χτιστεί αυτή η έπαυλη.   

Εκείνη τη μέρα η Ιωάννα δεν έπαιξε με το άλογο. Ούτε με κανένα άλλο 

παιχνίδι πέρα από την κούκλα και το σπίτι της. Τα έβαλε όλα στα κουτιά τους. 

Ήταν η πρώτη φορά εδώ και χρόνια που συνέβη κάτι τέτοιο. Και το άλογο, 

στριμωγμένο ανάμεσα στον βασιλιά και στον κλέφτη, στενοχωρήθηκε. Και 

ακόμη στενοχωριέται. Και κάθε βράδυ ακούει την Ιωάννα να γελά και, μάταια 

βέβαια, ελπίζει και φωνάζει: «Ξανά, ξανά, πάμε να ξαναπιάσουμε τον κλέφτη». 

 

Ανοίγω το κουτί, βγαίνω και συναρμολογούμαι  

(tweet story: Σύνθια) 

 

Μαριτίνα Βασιλάκου 

 

Ο ήλιος ανατέλλει. Αρχίζει η μέρα. Βουρτσίζω τα δόντια μου, σκουπίζω το 

διαμέρισμά μου, βγάζω τον σκύλο μου βόλτα. Χαιρετώ την κυρία με το γκρι 

καπέλο. Ποτέ δεν προσπάθησα να μάθω το όνομά της. Πηγαίνω και γυρνάω 

από τη δουλειά μου. Κοιμάμαι. Κάθε μέρα το ίδιο, ξανά και ξανά και ξανά.  

Στην αρχή δεν με πείραζε, ήμουν ευχαριστημένη με τη ρουτίνα, σαν 

κάποιος να με είχε προγραμματίσει να με ολοκληρώνει αυτή η επανάληψη. 

Σταδιακά όμως τα συναισθήματα μου και οι σκέψεις μου δεν συγκρατιούνταν 

έτσι οργανωμένα σε κουτάκια, τα έσπαγαν οργισμένα και χύνονταν στη ζωή 

μου. Σφυρίζουν ακόμη σαν ένας πυκνός, ασφυκτικός χείμαρρος, με ενοχλούν 

σαν τα κόκκινα αγριολούλουδα στο κατάλευκο δωμάτιο ενός νοσοκομείου, 

των οποίων οι γλώσσες και τα χρώματα με δυσκολεύουν στην αναπνοή. Κάθε 

μέρα με καταπίνουν όλο και περισσότερο, αλλά αυτός ο πνιγμός είναι 

απελευθερωτικός. 

Ο ήλιος ανατέλλει ξανά. Ανοίγω το κουτί, βγαίνω και συναρμολογούμαι. 

Αυτή τη φορά δεν προλαβαίνω να βουρτσίσω τα δόντια μου. Μία τεράστια 

δαγκάνα με πιάνει από το κεφάλι και με σηκώνει, αρχίζοντας το αργό της 

ταξίδι προς έναν άγνωστο προορισμό. Μία βαριά μεταλλική φωνή αναγγέλλει: 

Καταστροφή μοντέλου ρομπότ #278, Απρογραμμάτιστο συναισθηματικό 

περιεχόμενο. Κοιτάζω με περιέργεια κάτω μου και βλέπω αμέτρητους 

ανθρώπους να ζουν την ζωή που θεωρούσα δική μου. Τι ειρωνικό! 

Η δαγκάνα φτάνει πάνω από έναν λάκκο με φωτιά. Οι πύρινες φλόγες 

πετάγονται σαν σαΐτες, σκαρφαλώνουν στα τοιχώματα του λάκκου για να με 

φτάσουν. Τις κοιτάω άφοβα και νιώθω τη δαγκάνα να με ελευθερώνει. 

Λιώνω όμως με ένα χαμόγελο. Ιδού, βρήκα το νόημα της ζωής κι ας μην 

είναι αυθεντικό, λύτρωσα τον εαυτό μου από αυτό το ερώτημα πριν καταφέρει 
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ο θάνατος να το κάνει! Το γκρι καπέλο της γειτόνισσάς μου είναι το τελευταίο 

πράγμα που βλέπω. 

 

Αλκμήνη Αμπαζή 

 

 

Από τη μέρα που με πήραν από το εργοστάσιο και με παρέδωσαν στο 

μεγαλύτερο παιχνιδάδικο της γειτονιάς, μόνο ένα πράγμα σκεφτόμουν. 

Λαχταρούσα με ανυπομονησία τη στιγμή που θα με αγόραζε κάποιο παιδάκι, 

θα άνοιγε το κουτί μου και θα ξεκινούσε γεμάτο ενθουσιασμό να με 

συναρμολογήσει. Το όνειρο κάθε παιχνιδιού! Μα ώρες πέρασαν πολλές κι οι 

ώρες γίνανε μέρες, οι μέρες βδομάδες κι εγώ ακόμα εκεί. Στο ίδιο μέρος, στο 

ίδιο ράφι. Τίποτα δεν άλλαξε. Εκατοντάδες κόσμος περνούσε απ' το μαγαζί. 

Κάποιοι από αυτούς με κοιτούσαν και με προσπερνούσαν. Οι υπόλοιποι 

σταματούσαν μπροστά μου, με παρατηρούσαν προσεκτικά κι έπειτα από λίγα 

δευτερόλεπτα απόλυτης σιωπής σκύβαν πάνω απ' τα παιδιά τους, τους 

ψιθύριζαν «Δεν κάνει αυτό για σένα. Θα σου βρω άλλο, που θα είναι καλύτερο» 

και ύστερα φεύγανε. Όποτε το άκουγα αυτό ήθελα να τσιρίξω. Να βγω απ' το 

κουτί και να πω σε όποιον με είχε μόλις προσβάλει έτσι να μου δώσει μόνο μια 

ευκαιρία. Μια ευκαιρία μού ήταν αρκετή, για να μπορέσω να αποδείξω σε 

όλους ότι αξίζω και εγώ να αγοραστώ όπως ακριβώς και τα υπόλοιπα παιχνίδια 

γύρω μου. Μα και να φώναζα, κανείς δεν θα άκουγε. Συνεχίζω, λοιπόν, να 

στέκομαι στο ράφι μου και να ονειρεύομαι τη στιγμή που θα με 

συναρμολογούν. Ώσπου μια μέρα, είδα ένα μικρό αγόρι να τρέχει κατά πάνω 

μου. Σταμάτησε ακριβώς μπροστά μου και με κοίταξε επίμονα. Τα μάτια του 

γυάλιζαν, έδειχνε ενθουσιασμένος. Με άρπαξε και άρχισε να τρέχει ξανά 

ψάχνοντας τη μητέρα του. Μόλις την βρήκε, σταμάτησε και της είπε όλος χαρά: 

«Μαμά! Κοίτα! Θα αρέσει πολύ αυτό στον φίλο μου για τα γενέθλιά του». Η 

μητέρα του έγνεψε και άρχισαν κι οι δύο να κατευθύνονται προς το ταμείο, 

κρατώντας εμένα μέσα στο κουτί μου στα χέρια τους. Δεν μπορούσα να το 

πιστέψω. Επιτέλους συνέβαινε! Με αγόρασαν, με πήγαν σπίτι τους και με 

τύλιξαν με ένα πολύχρωμο περιτύλιγμα. Ανυπομονούσα, όλο και πιο πολύ. Το 

όνειρο μου είχε σχεδόν πραγματοποιηθεί. Η νύχτα αυτή πέρασε πολύ αργά. Το 

επόμενο πρωί, το αγοράκι με πήρε ξανά στα χέρια του και ξεκίνησε για να με 

παραδώσει στον φίλο του. Όταν φτάσαμε δεν μπορούσα να κρατηθώ από την 

χαρά μου. Ο μικρός με άφησε έξω από την πόρτα, πάνω σε ένα χαλάκι, 

χτύπησε το κουδούνι και έφυγε. Λίγα δευτερόλεπτα μετά άνοιξε η πόρτα. 

Ένιωσα δύο χέρια να με σηκώνουν με δύναμη από το έδαφος και να ξετυλίγουν 

άγαρμπα το περιτύλιγμα. Ο νέος μου ιδιοκτήτης φαινόταν λίγο θυμωμένος. 

Μόλις πια είχε αφαιρέσει όλο το περιτύλιγμα και με αντίκρισε, είδα το 
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πρόσωπό του καθαρά. Δεν φαινόταν θυμωμένος πλέον. Ήταν 

απογοητευμένος. Με κοίταξε καλά και είπε δυσανασχετώντας: «Άλλο ένα 

άχρηστο δώρο». Άνοιξε την πόρτα ενός μικρού δωματίου και με πέταξε μέσα. 

Ένιωσα τη θλίψη να διαπερνά σε κάθε ασυναρμολόγητο κομμάτι μου. 

Πληγωμένος περισσότερο από ποτέ είπα στον εαυτό μου: «Έως εδώ!».  

Και τότε το πήρα απόφαση: Ανοίγω το κουτί, βγαίνω και 

συναρμολογούμαι. 

 

Γιώργος Μαυρομάτης 

Μια παραλλαγή του «Γιοφυριού της Άρτας» 

 

Μία φορά και ένα καιρό μία οικογένεια αποφάσισε να χτίσει ένα σπίτι στο 

δάσος μιας και η ζωή στην πόλη δεν τους άρεσε πολύ. Ο πατέρας λοιπόν 

ξεκίνησε να φτιάχνει το σπίτι μαζί με έναν φίλο του. Έφτασε μεσημέρι και 

είχαν κάνει αρκετή πρόοδο. Μετά από όλη αυτή την κούραση πήγαν στην 

ταβέρνα του χωριού για να γεμίσουν τις μπαταρίες τους. Αφού έφαγαν 

χωρίστηκαν και έδωσαν ραντεβού το επόμενο πρωί στο μισοτελειωμένο σπίτι. 

Κοιμήθηκαν και την επόμενη μέρα ξύπνησαν κεφάτοι με διάθεση να 

συνεχίζουν την κατασκευή του σπιτιού. 

Ποιος θα το πίστευε όμως! Το σπίτι ήταν άφαντο. Ένα πρόβατο έρχεται 

από το πουθενά και τους λέει: «Θυμάστε που σκοτώσατε το φίλο μου; Αυτό 

σας προκάλεσε μία κατάρα που δεν λύνεται. Δεν μπορείτε πια να χτίζετε σπίτια 

όσο και να προσπαθείτε.» Απογοητευμένοι οι δύο άντρες γύρισαν πίσω στη 

μίζερη ζωή τους στην πόλη. 
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ΕΦΗΒΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ 

 

Δάφνη Βαμβακά  

Πάντα υπάρχει η πρώτη φορά 

 

Η Ελένη είναι η καλύτερη μαθήτρια της τάξης της. Είναι πάντα πολύ καλά 

διαβασμένη. Την ώρα των μαθημάτων είναι που ξεχνάει τη ντροπή που 

συνήθως νιώθει και είναι η πρώτη που σηκώνει το χέρι της για να απαντήσει 

στις ερωτήσεις των καθηγητών της. Τα μαθηματικά είναι το αγαπημένο της 

μάθημα γιατί δεν χρειάζεται να λέει πολλά λόγια. Μόνο αριθμούς που της 

αρέσουν πολύ.  

Δεν κάνει εύκολα παρέες με τα άλλα παιδιά. Είναι γενικά κλειστός 

χαρακτήρας. Δεν της αρέσουν και πολύ τα αθλητικά παιχνίδια, είναι ψηλή αλλά 

έχει και μερικά κιλά παραπάνω. Επίσης δεν έχει κινητό τηλέφωνο, οι γονείς της 

δεν έχουν πολλά λεφτά, και έτσι είναι λίγο μοναχική. Μάλιστα μια παρέα 

αγοριών συχνά την πειράζουν για το πάχος της, τα γυαλιά της, τη φωνάζουν 

«φυτό».  

Πολλές φορές στα διαλείμματα προτιμά να κάθεται στην τάξη και να 

σχεδιάζει διάφορα πράγματα που δεν έχουν πολύ συγκεκριμένο νόημα. Μια 

φορά η διπλανή της, η Μαρία, τη ρώτησε τι δείχνουν οι ζωγραφιές της και αυτή 

απάντησε ότι δεν ζωγραφίζει. Σχεδιάζει σχήματα από όνειρα που έχει δει στον 

ύπνο της.  

Μια φορά η παρέα αγοριών που την πειράζει την ακολούθησε όταν 

σχολάσανε. Την παρακολουθούσαν από μακριά. Όταν σταμάτησε σε ένα 

φούρνο να πάρει ψωμί, άρχισαν να τραβάνε φωτογραφίες. Μετά τις ανέβασαν 

στο Instagram με το σχόλιο «η φυτούκλα πεινάει». Την επόμενη μέρα η Μαρία 

της είπε για τη φωτογραφία και της την έδειξε στο κινητό της. Η Ελένη 

κατακοκκίνισε. Δεν είπε τίποτα. Δεν σήκωσε το χέρι να απαντήσει ούτε μια 

ερώτηση εκείνη την ημέρα στα μαθήματα. Περίμενε μόνο την ώρα που θα 

σχολάσουν για να πάει σπίτι της και να βάλει τα κλάματα. Δεν ήθελε να δώσει 

τη χαρά στους συμμαθητές της να δακρύσει μπροστά τους. 

Την ίδια μέρα, η τάξη της Ελένης είχε γυμναστική. Ο γυμναστής τους 

τους είπε ότι στο σχολείο θα οργανώσουν ένα πρωτάθλημα βόλεϊ και θα 

πρέπει να φτιάξουν μια ομάδα από δώδεκα παίχτες που θα δώσει αγώνες με 

τις άλλες τάξεις. Τους είπε ότι θα τους κάνει διάφορες ασκήσεις και θα επιλέξει 

τους καλύτερους για να παίξουν στην ομάδα. Η Ελένη δεν είχε καμία όρεξη να 

προσπαθήσει να μπει στην ομάδα. Άλλωστε γνώριζε ότι κανείς δεν την ήθελε 

αφού τη θεωρούσαν ανίκανη στα αθλητικά. 

Στις ασκήσεις που έδωσε όμως ο γυμναστής δεν υπήρχαν μόνο 

δοκιμασίες γυμναστικής. Τους έδωσε να συμπληρώσουν και κάποιες ασκήσεις 
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με αριθμούς για να καταλάβει ποιοι μπορούν να μάθουν γρηγορότερα τα 

«συστήματα» που έπρεπε να παίξουν. Οι μαθηματικοί γρίφοι φάνηκαν πολύ 

εύκολοι στην Ελένη και τους συμπλήρωσε, αφού στους αριθμούς δεν μπορούσε 

να αντισταθεί. Κάθε μαθηματικό πρόβλημα έπρεπε να το λύσει. 

Όταν γύρισε στο σπίτι, η Ελένη πήγε κατευθείαν στο δωμάτιό της. Δεν 

μίλησε καθόλου στους γονείς της, ούτε έκατσε να φάει. Είπε ότι είχε φάει μια 

τυρόπιτα στο σχολείο και δεν πεινούσε. Έκατσε και άρχισε να σχεδιάζει αυτές 

τις περίεργες μουτζούρες που της άρεσε να κάνει, αλλά αυτή τη φορά τις έκανε 

ακόμη πιο μαύρες και σκοτεινές. Η μητέρα της μπήκε στο δωμάτιο και τη 

ρώτησε τι έχει, αν έγινε τίποτα στο σχολείο. Η Ελένη είπε όχι. Ίσως την 

τριγυρνάει καμία ίωση. Μήπως να μη πάει σχολείο την επόμενη μέρα. Η μητέρα 

της παραξενεύτηκε ακόμη παραπάνω γιατί η Ελένη ακόμη και όταν ήταν 

άρρωστη δεν ήθελε να χάνει τα μαθήματά της, ήταν το μόνο που την έκανε 

χαρούμενη. Της είπε ότι μόνο αν ανεβάσει πυρετό δεν θα πάει την επόμενη στο 

σχολείο και επέμεινε να μάθει τι της συνέβη. Η Ελένη εκνευρισμένη της είπε να 

την αφήσει ήσυχη να διαβάσει τα μαθήματά της. 

Την επόμενη μέρα η Ελένη στο σχολείο παρέμενε αμίλητη. Τα αγόρια 

που την είχαν κοροϊδέψει στο Instagram τη βλέπανε σιωπηλή και χαίρονταν για 

το «κατόρθωμά» τους. Η Μαρία προσπαθούσε να της πιάσει την κουβέντα, 

αλλά η Ελένη ήταν στον κόσμο της. Την ώρα της γυμναστικής, ο γυμναστής 

τούς είπε ότι επέλεξε την δωδεκάδα που θα ξεκινήσει τις προπονήσεις για τους 

σχολικούς αγώνες βόλεϊ. Άρχισε να λέει τα ονόματα: Κώστας, Ορέστης, 

Σταυρούλα, Δήμητρα, Γιάννης, Νικόλας, Χρήστος, Μαρία, Παναγιώτης, 

Αφροδίτη, Πέτρος, Ελένη. Στο τελευταίο όνομα όλοι γυρίσαν και κοιτάξαν με 

έκπληξη την Ελένη. Αυτή δεν είχε ακούσει καλά. Η Μαρία της λέει «μπράβο, τα 

κατάφερες!». «Τι κατάφερα;» ρωτάει αυτή. «Μπήκες στην ομάδα!» της 

απαντάει η Μαρία.  

Ο προπονητής στη συνέχεια εξήγησε ότι το βόλεϊ δεν είναι μόνο καρφιά, 

σέρβις και μανσέτες. Χρειάζεται μυαλό και γρήγορες αποφάσεις. Στους γρίφους 

που έβαλε μόνο η Ελένη έδωσε σωστές απαντήσεις. Γι’ αυτό μάλιστα θα την 

έκανε πασαδόρο της ομάδας μαζί με τον Ορέστη. Ο Νικόλας, ο Παναγιώτης και 

ο Πέτρος που ήταν στην παρέα των αγοριών που είχαν κοροϊδέψει την Ελένη 

άρχισαν να μουρμουρίζουν και να γελάνε: «με πασαδόρο την Ελένη μόνο 

κανένα ντόνατς θα πάρουμε». Ο γυμναστής τους άκουσε, τους έβαλε τις φωνές 

και τους είπε να κάνουν 5 γύρους στο γήπεδο. Όταν ξεκίνησε η προπόνηση, ο 

γυμναστής φώναξε κοντά του την Ελένη. Της είπε ότι πρέπει να δείξει μεγάλη 

διάθεση και να εξασκηθεί όσο μπορεί στα «δάκτυλα», δηλαδή στο να ελέγχει 

σωστά τις πάσες της. Εάν τα αγόρια την ξαναενοχλήσουν ή κάνουν κάτι στο 

διαδίκτυο πάλι, θα τους διώξει από την ομάδα και θα τους πάει στο διευθυντή. 

Η Ελένη κατάλαβε ότι ο γυμναστής, ο κ. Στέλιος, ήξερε και νοιαζόταν γι’ αυτή.  
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Η Ελένη γύρισε στο σπίτι, έφαγε το φαγητό της, έκανε τα μαθήματά της 

γρήγορα-γρήγορα και ζήτησε από τον πατέρα της να πάνε στο πάρκο να 

τρέξουν και να παίξουν βόλεϊ. Έπρεπε να κάνει προπόνηση για την ομάδα. Ο 

πατέρας της χαρούμενος αλλά και έκπληκτος που επιτέλους η κόρη του θέλει 

να κάνει κάτι άλλο από διάβασμα, της είπε να την πάει στο πάρκο αλλά αυτός 

ούτε να τρέξει μπορεί ούτε να παίξει βόλεϊ. Μόνο ποδόσφαιρο ήξερε παλιά. 

Καλύτερα να πουν σε κάποια συμμαθήτριά της να έρθει μαζί. Τότε η Ελένη 

αποφάσισε να πάρει τηλέφωνο τη Μαρία και να της πει να πάνε να 

προπονηθούν παρέα. Η Μαρία δέχτηκε. Κάθε απόγευμα από κείνη την ημέρα 

και ύστερα μόλις τέλειωναν τα μαθήματα πηγαίνανε για προπόνηση στο 

πάρκο. 

Όταν ξεκίνησε το πρωτάθλημα βόλεϊ στο σχολείο, η Ελένη ήταν στον 

πάγκο. Πασαδόρος της ομάδας ήταν κυρίως ο Ορέστης που ήξερε πολύ καλό 

βόλεϊ αφού έπαιζε και σε ομάδα εκτός σχολείου. Όμως στον δεύτερο αγώνα 

και ενώ η ομάδα κέρδιζε, ο Ορέστης σκόνταψε στο πόδι του Παναγιώτη και 

έπεσε κάτω φωνάζοντας από τον πόνο. Μπήκε μέσα ο κ. Στέλιος ο γυμναστής 

και του είπε ότι πρέπει να βάλει πάγο αφού είχε πάθει διάστρεμμα στον 

αστράγαλο. Μετά γύρισε στον πάγκο και είπε στην Ελένη ότι είναι ώρα να μπει 

να παίξει. Όλοι κοιτάξανε παγωμένοι προς το μέρος της. Η Ελένη σκοτείνιασε. 

Η φίλη της η Μαρία έτρεξε στο πλάι της. «Πάμε Ελένη!» της είπε. «Το έχεις!». Η 

Ελένη χαμογέλασε. Γύρισε και ρώτησε τον γυμναστή: «τι σύστημα να 

παίξουμε;». «Συνεχίστε το 5-1» είπε αυτός. «Παίξε κυρίως τους ακραίους. 

Σημαδεύουμε τη θέση 6, εκεί είναι πιο αδύναμοι». 

Η Ελένη μπήκε στο γήπεδο. Μετά από δύο τρεις πάσες που πήγανε 

λάθος, άρχισε να βρίσκει καλύτερα τη μπάλα. Η ομάδα της παρέμεινε κοντά 

στο σκορ και κατάφερε στο τέλος να προηγηθεί, ήθελαν ένα πόντο για να 

κερδίσουν τον αγώνα. Οι αντίπαλοι πήραν τάιμ άουτ ο Παναγιώτης που ήταν 

ένα από τα παιδιά που την είχαν κοροϊδέψει στο παρελθόν, της λέει: «Ελένη θα 

τους κερδίσουμε, τα πας πολύ καλά, συνέχισε έτσι!». Η Ελένη έκλεισε τα μάτια 

για λίγο. Σκέφτηκε τα περίεργα σχήματα που συνήθιζε να ζωγραφίζει. 

Σκέφτηκε ότι πρέπει να κάνουν κάτι που δεν το περιμένει η άλλη ομάδα. 

Έπρεπε να δώσει πάσα όχι μπροστά αλλά πίσω. «Κύριε Στέλιο να γυρίσω την 

μπάλα στο Νικόλα;» ρωτάει το γυμναστή. «Εσύ είσαι ο πασαδόρος», της λέει ο 

κ. Στέλιος, δώσε όπου νομίζεις καλύτερα. «Νικόλα ετοιμάσου», λέει η Ελένη 

κρύβοντας το στόμα με το χέρι της για να μη την ακούσουν οι αντίπαλοι. 

Το κόλπο που σκέφτηκε η Ελένη έπιασε! Όλοι περιμέναν καρφί από τον 

Παναγιώτη ή την Αφροδίτη αλλά αυτή γυρίζει μια τέλεια πάσα στον Νικόλα 

που κάνει ένα πολύ ωραίο «πλασέ» και η μπάλα πέφτει αργά και βασανιστικά 

στο γήπεδο των αντιπάλων. Όλοι γίνονται ένα κουβάρι και πανηγυρίζουν 

έξαλλα! Πρώτη φορά η Ελένη νιώθει μέρος μιας ομάδας. Πρώτη φορά 
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μοιράζεται χαρά με άλλους. Είναι μια χαρά απίστευτη! Τρέχει στον κύριο Στέλιο 

και του λέει «Ευχαριστώ». Αυτός της απαντάει: «Τώρα μόλις αρχίσαμε…».  

 

Μελίνα Γεωργοπούλου 

 

Η φωτογραφία φέρνει πιο κοντά τους ανθρώπους 

 

Το φετινό καλοκαίρι ταξίδεψα με την οικογένεια μου στο νησί των Φαιάκων 

κατά την μυθολογία, την πανέμορφη Κέρκυρα. Ο ενθουσιασμός μου ήταν 

μεγάλος και ανυπομονούσα να εξερευνήσω και να ανακαλύψω τα μυστικά της 

παλιάς πόλης. Δεν είχα υπολογίσει, όμως, ότι δεν γνώριζα κανέναν στο νησί. 

Αυτό, ενδεχομένως, θα δυσκόλευε πολύ την εξερεύνησή μου. Ωστόσο, δεν 

πτοήθηκα καθόλου. Έτσι, λοιπόν, την πρώτη μέρα της άφιξής μου και χωρίς να 

καθυστερήσω, πήρα την υπέροχη, γαλάζια τσάντα μου και γεμάτη χαρά έτρεξα 

να επισκεφθώ το Αχίλλειον. Μπαίνοντας στο μουσείο, ξεκίνησα την 

περιπλάνησή μου κοιτάζοντας τα εκθέματα με κομμένη την ανάσα. Δεν 

μπορούσα ποτέ να φανταστώ ότι ένας τέτοιος χώρος κρύβει τόσους πολλούς 

θησαυρούς μέσα σε λίγα τετραγωνικά μέτρα. Κι ενώ κατευθυνόμουν προς το 

δωμάτιο της Ελισάβετ, κατεβαίνοντας τη σκάλα, μου τράβηξε την προσοχή η 

καταπληκτική τοιχογραφία που απεικονίζει τις τέσσερις εποχές του χρόνου. 

Έτσι, με τη βοήθεια της φωτογραφικής μου μηχανής, θέλησα να αποτυπώσω 

όλη τη μαγεία, που εξέπεμπε το συγκεκριμένο έργο. Ύστερα, συνέχισα την 

πορεία μου προς το δωμάτιο όπου κατέβαλα μεγάλη προσπάθεια για να 

φωτογραφίσω τα εκθέματα, αφού ήταν γεμάτο με τουρίστες. Όλες οι γλώσσες 

ηχούσαν παράξενα στο μυαλό μου και, σε συνδυασμό με την υψηλή 

θερμοκρασία της εποχής, μου δημιουργήθηκε μια αίσθηση ζάλης. Με όσες 

δυνάμεις μου είχαν απομείνει βγήκα από το δωμάτιο και κατευθύνθηκα στον 

εξωτερικό χώρο του μουσείου. Κάθισα σε ένα σκαλοπάτι και έκλεισα τα μάτια 

μου για να ηρεμήσω. Τότε, αισθάνθηκα ένα χέρι στην πλάτη μου.  

Τρομαγμένη, γύρισα το κεφάλι μου και αντίκρισα ένα νεαρό, ψιλόλιγνο 

και ξανθό κορίτσι. Μου είπε κάτι στα αγγλικά, αλλά ζαλισμένη εγώ δεν 

κατάλαβα τι εννοούσε. Στη συνέχεια, μου έδωσε ένα μπουκάλι με νερό και μου 

χαμογέλασε. Τη στιγμή εκείνη, όταν άρχισα να βρίσκω πάλι τις αισθήσεις μου, 

με εντυπωσίασε το γεγονός ότι εμφανίστηκε μπροστά μου σαν από μηχανής 

θεός και μου έδωσε κάτι που είχα ανάγκη. «Αυτό δεν θα έκανε κι ένας καλός 

φίλος;», σκέφτηκα. Της χαμογέλασα και την ευχαρίστησα για τη βοήθεια που 

μου έδωσε. Ήθελα να μάθω περισσότερα για εκείνη. Έτσι, τη ρώτησα το όνομά 

της και από πού κατάγεται. Την έλεγαν Aν και είχε έρθει για διακοπές στην 

Κέρκυρα με την οικογένεια της από τη Σουηδία για περίπου ένα μήνα. 

Αρχίσαμε, λοιπόν, να συζητάμε και να μαθαίνουμε περισσότερα πράγματα η 
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μία για την άλλη. Για καλή μας τύχη, μιλούσαμε και οι δύο πολύ καλά αγγλικά, 

οπότε η συνεννόηση ήταν επιτυχής. Κατά τη διάρκεια της περιπλάνησης μας 

μιλούσαμε για τις δραστηριότητες που κάνουμε στον ελεύθερο χρόνο μας. 

Διαπιστώσαμε ότι είχαμε πολλά κοινά ενδιαφέροντα.  

Ύστερα από λίγο, φτάσαμε στο δωμάτιο της Ελισάβετ. Αυτή τη φορά 

ήταν άδειο. Δεν έχασα την ευκαιρία και έβγαλα τη φωτογραφική μου μηχανή. Η 

Aν με κοίταξε έκπληκτη και μου εξομολογήθηκε ότι η ενασχόληση με τη 

φωτογραφία είναι το αγαπημένο της χόμπι. Χαμογελάσαμε και συνεχίσαμε την 

περιπλάνηση. Έτσι, περάσαμε ένα καλοκαίρι αξέχαστο, στο οποίο κυριαρχούσε 

η ξεγνοιασιά και η αθωότητα. Ατέλειωτες βόλτες στην παραλία και στο 

πανέμορφο Μον Ρεπό, παιχνίδια στην φύση και φωτογραφίσεις του φυσικού 

τοπίου σε διάφορα μέρη του νησιού. Καθισμένες στην παραλία, με τον ήλιο να 

δύει, παρατηρούσαμε το φρούριο και τον ανεμόμυλο. Δεν μιλούσαμε. 

Συνειδητοποιήσαμε ότι οι ημέρες είχαν περάσει και μας απέμενε μόνο μία 

εβδομάδα, ίσως και λιγότερο. Μία μελαγχολία διακατείχε αυτές τις μέρες και τις 

δύο μας. Ωστόσο, μη μπορώντας να αντέξω αυτή την κατάσταση, της πρότεινα 

να οργανώσουμε κάτι που θα μας μείνει αξέχαστο.  

Μετά από πολλές ιδέες και πολλές ώρες συζητήσεων, καταλήξαμε σε 

μία που αντιπροσώπευε και τις δύο. Στην εποχή μας, οι νέοι δεν χρησιμοποιούν 

συχνά φωτογραφικές μηχανές, αφού εκείνες έχουν αντικατασταθεί από τα 

κινητά. Έτσι, μιας και αγαπούσαμε πολύ τη φωτογραφία, σκεφτήκαμε να 

οργανώσουμε μία εκδήλωση με αφιέρωμα στις στιγμές που περνάμε με τους 

ανθρώπους, οι οποίες αποτυπώνονται σε έναν φακό και μας δημιουργούν την 

αίσθηση ότι είναι κοντά μας, ακόμη κι όταν εκείνοι απουσιάζουν. Σε 

συνεργασία, λοιπόν, με τις οικογένειές μας, καθώς και με κάποιους φοιτητές 

του Μουσικού Πανεπιστημίου της Κέρκυρας, τους οποίους γνώρισε η αδερφή 

μου κατά τη διάρκεια των διακοπών, προετοιμάσαμε μία μικρή εκδήλωση που 

συνοδευόταν από χαλαρή μουσική υπόκρουση, και φυσικά φωτογραφίες. Εκεί 

συνέβη κάτι απρόσμενο. Άρχισε να συγκεντρώνεται ο κόσμος και να μας 

ακούει με προσοχή, κάτι που δεν περιμέναμε. Ύστερα, μιλήσαμε στα αγγλικά 

για τη φωτογραφική μηχανή, αλλά και για τους ισχυρούς δεσμούς που μπορεί 

να δημιουργήσει. Έτσι, η ξεχωριστή αυτή βραδιά έφτασε στο τέλος της. Μαζί 

με αυτήν και οι μέρες της Aν στο νησί.  

Η φιλία που δημιουργήθηκε βασίστηκε στην ειλικρίνεια, την 

εμπιστοσύνη, την αφοσίωση και την αγάπη. Μπορώ με σιγουριά να πω ότι 

είναι μία από τις καλύτερες φίλες μου και η επαφή μας είναι καθημερινή μέσω 

του instagram και του skype. Μάλιστα, με προσκάλεσε για τα Χριστούγεννα στη 

Σουηδία, οπότε ετοιμάζομαι να την επισκεφθώ και να την ξαναδώ επιτέλους 

από κοντά!  
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ 

 

Χάιδω Καλλιτσάκη 

Διευθύντρια 2ου Πρότυπου Γυμνασίου Αθηνών, Αρχαιολόγος 

 

 
 

H Χάιδω Καλλιτσάκη είναι απόφοιτη του Β Αρσακείου Λυκείου Ψυχικού (1981). 

Είναι πτυχιούχος (με βαθμό άριστα, 9) του Τμήματος Αρχαιολογίας και Ιστορίας 

της Τέχνης (νυν Αρχαιολογίας και Ιστορίας) του Εθνικού Καποδιστριακού 

Πανεπιστημίου Αθηνών (1986). Είναι διδάκτωρ του ίδιου Πανεπιστημίου με θέμα 

διατριβής «Ο ταφικός περίβολος στο νεκροταφείο Φουρνί Αρχανών – συμβολή στη 

μελέτη του κρητομυκηναϊκού κόσμου». 

Κατά τη διάρκεια των σπουδών της συμμετείχε στις ανασκαφές του 

καθηγητή Αρχαιολογίας Γιάννη Σακελλαράκη στις Αρχάνες (1982-1989), τόσο στο 

ανακτορικό κτήριο της Τουρκογειτονιάς, όσο και στο μινωικό νεκροταφείο στο 

Φουρνί. Από το 1991 ως το 1994 συμμετείχε ως Υποδιευθύντρια και Υπεύθυνη του 

χώρου της ανασκαφής του Πανεπιστημίου Αθηνών στον νεολιθικό οικισμό στη 

θέση Καντού-Κουφόβουνος στην Κύπρο. 

Υπηρετεί στην εκπαίδευση από το 1991, από το σχ. έτος 2005-2006 στο 2ο 

Πειραματικό και μετέπειτα Πρότυπο Γυμνάσιο Αθηνών, το διάστημα 2010-2015 ως 

Υποδιευθύντρια και από το 2015 μέχρι σήμερα ως Διευθύντρια σε αυτό.  

Έχει συμμετάσχει με εισήγηση σε αρχαιολογικά και εκπαιδευτικά συνέδρια 

και ημερίδες, έχει δημοσιεύσει άρθρα αρχαιολογικού και εκπαιδευτικού 

ενδιαφέροντος, και έχει συμμετάσχει στη διοργάνωση πολλών εκπαιδευτικών 

συνεδρίων και ημερίδων. 

Στη διάρκεια της θητείας της ως εκπαιδευτικού και ως διευθύντριας στο 2ο 

Π. Π. Γυμνάσιο Αθηνών ήταν υπεύθυνη πολλών εκπαιδευτικών προγραμμάτων και 

ομίλων και προγραμμάτων ενδοσχολικής επιμόρφωσης του εκπαιδευτικού 

προσωπικού του σχολείου, και διεύρυνε τη συνεργασία του σχολείου με πολλά 

τμήματα του Πανεπιστημίου Αθηνών. 
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Είναι ιδρυτικό μέλος του Επιμελητηρίου Ελλήνων Αρχαιολόγων και μέλος 

της μη κερδοσκοπικής εταιρείας MONUMENTA για την ανάδειξη και προστασία της 

πολιτιστικής κληρονομιάς, και για ένα διάστημα μέλος της Επιστημονικής 

Επιτροπής Πρότυπων και Πειραματικών σχολείων. 

 

Η Διευθύντρια του σχολείου μας επισκέφθηκε την τάξη και απάντησε στις 

ερωτήσεις των μαθητών του τμήματος Γ4. 

 

Πώς αποφασίσατε να ασχοληθείτε με την αρχαιολογία και πώς με τη 

διδασκαλία; 

Η αρχαιολογία με γοήτευσε ως επιστήμη, γιατί συνδύαζε και το πρακτικό κομμάτι 

(της ανασκαφής) και το θεωρητικό (της έρευνας). Όταν τελείωσα το Ιστορικό-

Αρχαιολογικό τμήμα στο ΕΚΠΑ και επειδή ο διαγωνισμός για πρόσληψη στην 

Αρχαιολογική Υπηρεσία αργούσε να πραγματοποιηθεί, ασχολήθηκα δοκιμαστικά 

με την εκπαίδευση και παρέμεινα εκεί από επιλογή, γιατί με γοήτευσε η επαφή με 

τα παιδιά. 

Πώς συνδέονται αυτά τα αντικείμενα μεταξύ τους; 

Η αρχαιολογία είναι και ιστορία, επομένως έχει συνάφεια με το γνωστικό 

αντικείμενο. Επιπλέον, η μεθοδικότητα, η υπομονή, η επιμονή, η προσοχή στη 

λεπτομέρεια, η οργάνωση και η συνέπεια που απαιτούνται σε μια ανασκαφή ή 

στην έρευνα, είναι εφόδια που είναι απαραίτητα και στη δουλειά του 

εκπαιδευτικού. 

Γιατί επιλέξατε αυτό το επάγγελμα (της εκπαιδευτικού); Έχετε μετανιώσει για 

την επιλογή σας; 

Δεν έχω μετανιώσει σε καμία περίπτωση, το επάγγελμα του εκπαιδευτικού είναι 

δημιουργικό, αφήνει μεγάλα περιθώρια ελευθερίας και αυτενέργειας και σε 

διατηρεί πνευματικά νέο, αφού συναναστρέφεσαι συνεχώς με νέους ανθρώπους. 

Ποιες είναι οι σημαντικότερες ικανότητες που απαιτούνται για την διδασκαλία; 

Υπομονή, ενσυναίσθηση, ικανότητα διαλόγου και επικοινωνίας. 

Πώς νιώσατε όταν πήρατε το αξίωμα της διευθύντριας; 

Το 2015 η επιλογή έγινε με απόφαση του Συλλόγου Διδασκόντων και η εκτίμηση 

που εκφράστηκε στο πρόσωπό μου από τους/τις συναδέλφους μου ήταν 

εξαιρετικά τιμητική για μένα και με γέμισε χαρά και συγκίνηση. Το 2017 η επιλογή 
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μου έγινε από την Διεύθυνση Δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης, βάσει προσόντων. Και 

στις δύο περιπτώσεις κυριάρχησε το αίσθημα ευθύνης για την ανάληψη της θέσης. 

Είναι εύκολο να διευθύνετε ένα μεγάλο σχολείο σαν κι αυτό; Πώς τα 

καταφέρνετε; 

Χρειάζεται καθημερινή και πολύωρη ενασχόληση με διοικητικά και παιδαγωγικά 

θέματα. Δεν είναι πάντα εύκολο, όμως είναι ένα σχολείο που το παρέλαβα 

οργανωμένο από τον προηγούμενο Διευθυντή, τον κο Αντωνίου, είχε ανέκαθεν 

κουλτούρα συνεργασίας και έχω αμέριστη βοήθεια από τις Υποδιευθύντριες και 

τον Σύλλογο Διδασκόντων. 

Ποιο είναι το δυσκολότερο πράγμα στη δουλειά σας (ως εκπαιδευτικού και ως 

διευθύντριας); 

Η διαχείριση του ανθρώπινου δυναμικού. 

Έχετε σκεφθεί να τα παρατήσετε, και αν ναι, γιατί; 

Όχι, αν και καμιά φορά γκρινιάζω. 

Τι σας αρέσει περισσότερο στη δουλειά σας; Τι θα συμβουλεύατε ένα μαθητή ή 

μια μαθήτρια που θα ήθελε ν’ ακολουθήσει αυτό το επάγγελμα; 

Όπως προανέφερα, περισσότερο μου αρέσει η επαφή με τα παιδιά. Θα 

συμβούλευα να αγαπά πραγματικά αυτό που θα κάνει. 

Πώς νιώθετε όταν έρχονται κάθε χρόνο νέα παιδιά στο σχολείο; 

Κάθε νέα αρχή είναι μια νέα ενδιαφέρουσα πρόκληση. 

Άμα μπορούσατε να αλλάξετε ένα πράγμα σε αυτό το σχολείο τι θα ήταν;  

Θα βελτίωνα την υλικοτεχνική υποδομή.  

Ποια είναι η αγαπημένη σας ανάμνηση σχετική με την εκπαίδευση;  

Η αντίδραση των μαθητών μου την πρώτη φορά που δούλεψα ως αναπληρώτρια, 

το 1991 και η κινητοποίησή τους να με κρατήσουν στο σχολείο, όταν η Διεύθυνση 

Δευτεροβάθμιας ήθελε να με τοποθετήσει σε άλλο σχολείο.  

Ποιο ήταν το μεγαλύτερο εμπόδιο που έπρεπε να ξεπεράσετε στην καριέρα 

σας; 
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Γενικά, δεν συνάντησα εμπόδια. Αν έπρεπε να βρω κάτι, θα έλεγα ο εαυτός μου, 

γιατί έπρεπε να τον εξασκήσω σε πολλά, που δεν ήταν πάντα σύμφωνα με τον 

χαρακτήρα μου. 

Ποια δουλειά σας κουράζει περισσότερο; Της καθηγήτριας ή της διευθύντριας, 

και γιατί;  

Της διευθύντριας, γιατί πρέπει να λειτουργεί εξισορροπιστικά μεταξύ μαθητών, 

εκπαιδευτικών, γονέων και διοίκησης. 

Ποιο είναι κατά την γνώμη σας το πιο σημαντικό κομμάτι της δουλειάς σας; 

Ως εκπαιδευτικού, η επίδραση στους μαθητές μου. Ως διευθύντριας, η καλή 

λειτουργία του σχολείου. 

Πάρα πολύ συχνά γίνονται σχόλια για τη γενιά μας και την ιδιομορφία της, την 

εξάρτησή της από την τεχνολογία, την απομάκρυνσή της από τις παραδοσιακές 

αξίες, την ίσως “χαμένη” κατάστασή της. Εσείς ως έμπειρη εκπαιδευτικός έχετε 

παρατηρήσει κάποια διαφορά ανάμεσα στη συμπεριφορά των παιδιών, 

διαφορετικών γενεών, που έχετε διδάξει;  

Κάθε γενιά είναι προϊόν της εποχής της. Υπάρχει στα σημερινά παιδιά πράγματι 

μια μεγαλύτερη εξάρτηση από την τεχνολογία, όμως αυτό δεν είναι απαραιτήτως 

κακό και με σωστή καθοδήγηση από την οικογένεια και το σχολείο νομίζω πως 

και η δική σας γενιά θα είναι δημιουργική και θα πετύχει τους στόχους της. 

Πιστεύω στη νέα γενιά, αφού αυτή είναι το μέλλον. 

Πώς διαχειρίζεστε έναν μαθητή που προκαλεί προβλήματα στο σχολείο; 

Αρχικά με διάλογο και συζήτηση, επικοινωνία με τους γονείς και –αν δεν αποδώσει 

αυτό– με τα παιδαγωγικά μέτρα που προβλέπονται. 
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ΚΩΣΤΑΣ Α. ΚΡΕΜΜΥΔΑΣ  

Ποιητής, συγγραφέας, εκδότης  

 

Ο Kώστας Α. Kρεμμύδας γεννήθηκε στον Κολωνό 

(28.8.1955). Σπούδασε στα τμήματα Πολιτικών 

Eπιστημών και Δημόσιας Διοίκησης στο Πάντειο 

Πανεπιστήμιο, παιδαγωγικά στη ΣEΛETE, νομικά στην 

Aθήνα και Kοινωνική Iστορία στη Σορβόνη όπου 

παρουσίασε το μεταπτυχιακό του με θέμα 

«Συνδικαλιστικό κίνημα και Τράπεζες στην Ελλάδα (1917-

1949), Η περίπτωση της Εθνικής Τράπεζας». Διδάκτωρ 

του Πανεπιστήμιου Πατρών με τη διατριβή του: 

«Eπιθεώρηση Tέχνης (1954-1967): Τέχνη και Παιδεία, οι 

δυνατότητες και τα όρια ενός εγχειρήματος μέσα από 

τις σελίδες ενός περιοδικού της Αριστεράς».  

Διδάσκει Δημιουργική Γραφή στο Πανεπιστήμιο Δυτικής Μακεδονίας και 

από το 2016 στο Μεταπτυχιακό Τμήμα Δημιουργικής Γραφής του Ελληνικού 

Ανοικτού Πανεπιστήμιου. Ήταν μέλος της Οργανωτικής Επιτροπής του 

Συμποσίου Ποίησης (2002-2018). Από τον Μάιο του 1993 διευθύνει το περιοδικό 

Μανδραγόρας και τις ομώνυμες εκδόσεις. Έχει εννιά βιβλία στο ενεργητικό του 

και συμμετοχές σε συλλογικές εκδόσεις. Ποιήματά του έχουν μεταφραστεί στα 

βουλγαρικά.  

Ποιητικές συλλογές 

Tο ασανσέρ (1993),Ωδή στα τρόλεϊ (1995), Yπέρ ηρώων (1998), Μηνύματα σε 

κινητό (2002), Σαντιγκάρ (2013), Κάπα όπως μακάβριο (2019), 4X4 (2021) 

Ποιήματα μικρόσωμα άσωτα και φαντασμένα στα όρια του πολίτικαλ 

κορέκτ (2014, με τον Αλέξανδρο Αραμπατζή). 

Πολιτικά χρονογραφήματα  

Ξούθου & Μενάνδρου γωνία, Τέλος Εποχής (2014) 

Αυτοβιογραφική νουβέλα  

Ερυθρόλευκη τρέλα, Κόκκινες τουλίπες στον Κολωνό (2017) 

 

Κώστας Κρεμμύδας 

 

Τα ποιήματα ασφυκτιούν κλεισμένα ανάμεσα σε λέξεις 

δακρύζουν άβολα καθώς αντικρίζουν αδάκρυτα σιντριβάνια 

γαντζώνονται στις γιγαντοοθόνες του μέλλοντος 

ακροβατούν στο αβέβαιο ανώνυμο πλήθος 

(…) 

*** 
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Και το ’λεγε ο πατέρας μου: –Μάθε σκοποβολή 

φρόντιζε τον εαυτό σου, μη συνερίζεσαι τους πεθαμένους 

Μόνο τ’ αστέρια είναι αλεξίσφαιρα 

Με τέτοια όνειρα εκεί κάτω 

σίγουρα θα φας το κεφάλι σου  

 

*** 

Το ψωμί της μάνας μου 

στον Χρήστο Χαρτοματσίδη 

Λύγιζε κάθε τόσο η μάνα μου  

σκυμμένη πάνω απ’ την πλαστική λεκάνη 

με το ένα χέρι σταθερό και το  

δεξί ανάπηρο τουμπανιασμένο  

και πόσο κόκκινο-φωτιά θεέ μου 

ανάμεσα στο ολόλευκο αλεύρι. 

 

Λιώνει η μαγιά λύνονται διάφανοι μικροί λεπτοί οι κόμποι 

Βροχή γλυκάνισο, το κύμινο, τ’ αλάτι 

Εγώ από δίπλα αργά αργά ρίχνω αλεύρι 

σαν να χιονίζει μέσα στην κουζίνα  

Και πάνω που ετοίμαζα νερό στη σόμπα 

γιατί χλιαρό, λένε, το θέλουνε στο ζύμωμα 

βλέπω να πέφτουν αχνιστά τα δάκρυα στη λεκάνη 

με αναλογία σταθερή ίσα για να τα πιει το αλεύρι 

εκείνα τρέχουν  

η μάνα να ζυμώνει να ζυμώνει να ζυμώνει 

εγώ ρίχνω αλεύρι χιονισμένο στη χιονισμένη κάμαρη 

οι κόμποι λύνονται μαζί με την ψυχή της 

 

Μετά από χρόνια την ξαναβρήκα στην ίδια θέση 

να ζυμώνει να ζυμώνει να ζυμώνει 

να κλαίει να κλαίει να κλαίει 

Ένας σκελετός που φέγγιζε στ’ άδειο δωμάτιο  

Μόνο το χέρι της έμενε κόκκινο κατακόκκινη  

φωτιά που ζέσταινε τα δάκρυά της 

σταγόνα τη σταγόνα για να κυλά  

σιγά σιγά στην πλαστική λεκάνη 

 

Και κάπως έτσι έγινε άρτος ζωής αιώνιας  

το σώμα της το άγιο 
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*** 

Το μέλλον με πόσα δάκρυα γράφεται; 

 

Πώς να τα πεις τα ωραία λόγια και περισσότερο,  

πώς να τα γράψεις στο χαρτί;  

Τα «Ιδού, εγώ» και άντε απ’ αρχής να γυροφέρνεις 

τις Θερμοπύλες του Λεωνίδα, το σκήνωμα του Διάκου σε Αλαμάνα, 

άλλος για Χάνι της Γραβιάς, πιο πέρα τα μειράκια 

και παραδίπλα το άβατο αγίων και δασκάλων. 

 

Πώς να εφεύρεις πια άοσμες φράσεις,  

τα καφενεία με τα τεμπεσίρια, 

τις διπλοκλειδωμένες κάμαρες του δειλινού 

το θάλαμο αιμοσφαιρίων, την έξαψη της αυγής μετά από έρωτα; 

Ίδιο λυκόφως και στις τρεις, ίδιο στις έξι ξημερώματα. 

Πόσο να μείνεις απαθής σε τέλειο χάραμα με τόσο αίμα; 

 

Και ’γω, σεβάσμιος πλέον κι άσημος 

πετώντας άρρυθμα την πτήση των νεκρών στον κάτω κόσμο 

ποδοπατώ τα όρια μιας ιτιάς που μάρανε το άγγιγμά σου. 

Κι ούτε που πρόλαβα καλά καλά να φύγω, τα μεσάνυχτα. 

 

«Ιδού, εγώ λοιπόν» κι άλλα παρόμοια 

σε ατελεύτητες στρατιές εικόνων 

 

να μεταβάλλω το μαβί σε ροζ, το θαλασσί της θάλασσας σε μαύρο 

το θάνατο σε τέφρα γήινη και να αποσπώ την όψη του ανθρώπου 

σε πέρατα στιγμών, ισάξιων στα μικρά ασήμαντα κοράλλια 

που ζήσανε πενήντα αιώνες ξεχασμένα  

σ’ ένα προθάλαμο αγροτικού ιατρείου. 

 

«Ιδού λοιπόν εγώ» κι ας φύγουμε κρυφά τη νύχτα 

Ποιος θα νοιαστεί σ’ αυτή την πόλη για απόντες; 

 

Ο Κώστας Κρεμμύδας συζήτησε για την ποίηση και απάντησε στις ερωτήσεις των 

μαθητών του τμήματος Β1. 

 

Υπάρχει κάποια συγκεκριμένη στιγμή από την οποία ξεκίνησε η αγάπη σας για 

την ποίηση;  
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Ίσως στην εφηβεία, τότε που οι νέοι αισθάνονται μια αδιόρατη κι ανεξήγητη 

θλίψη. Υπήρχε και μια οικογενειακή αντίφαση: από τη μια ένα –όπως το βλέπω εκ 

των υστέρων– πολύτιμο οικογενειακό περιβάλλον από όπου φαίνεται πως πήρα 

ερεθίσματα πολυποίκιλα κι ετερόκλητα, κι από την άλλη παππούς, γιαγιάδες, 

θείοι, θείες, χαρακτήρες δυναμικοί αλλά και συγκρουσιακοί που συχνά 

διαμόρφωναν δυσάρεστο περιβάλλον κι ασφυκτικό. Και βέβαια μια μάνα ενοχική 

και φοβική. Αλλά με αδιαμφισβήτητη αγάπη που μου πρόσφεραν απλόχερα ΟΛΟΙ 

και την εισέπραξα απεριόριστη, έστω κι αν τη βίωσα με καθυστέρηση.  

 

Ποιος σας ενθάρρυνε να γίνετε ποιητής; 

 

Σχεδόν κανείς. Νομίζω μόνος μου τ0 κυνηγούσα μολονότι κατά βάθος θα έλεγα ότι 

είμαι πολύ δειλός και αγοραφοβικός. Πάντως να σημειώσω πως εντάχθηκα 

14χρονος –ο νεότερος της συντροφιάς– στη «Διάπλαση των Παίδων» που έφθινε 

εκείνα τα χρόνια, τον Γυμνασιάρχη μας, Βαγιανό, που μου ’δωσε την ευκαιρία να 

διαβάσω στην τάξη μια εργασία, προϊόν μετατροπής ενός πεζού κειμένου σε 

ποίημα κι ένα βραβείο ποίησης στα φοιτητικά μου χρόνια σε κάποιον διαγωνισμό 

της Ένωσης Νέων Ελλήνων Λογοτεχνών (αν θυμάμαι καλά) με κριτική επιτροπή, 

μεταξύ άλλων, τον ποιητή, στιχουργό, δημοσιογράφο, εκδότη περιοδικών και 

γνωστό κονφερασιέ της εποχής, από τους πρώτους του είδους αυτού στον 

ελληνικό χώρο, Χρήστο Πύρπασο και τον δημοσιογράφο, ηθοποιό και λογοτέχνη 

Τάκη Νατσούλη που ήταν κι ο Πρόεδρος της ΕΝΕΛ. (Το ’φεραν τα πράγματα και 

λίγα χρόνια αργότερα έγινα μέλος στο Προεδρείο και Ταμίας στο Δ.Σ. της ΕΝΕΛ, που 

είχε την έδρα της Μητροπόλεως 38 στη Στέγη γραμμάτων και Καλών Τεχνών, του 

ΥΠΠΟ, ενώ από το τεύχος 30 ανέλαβα την ανανέωση του περιοδικού της Ένωσης 

«Νεώτερα Γράμματα» συμμετέχοντας και στη συντακτική επιτροπή 24χρονος πια). 

Επίσης κάποιες υποδείξεις έκαναν στα ποιήματά μου οι Κώστας Κουλουφάκος και 

Ντίνος Χριστιανόπουλος με μια πολύ «διακριτική» ενθάρρυνση. Να μη ξεχάσω και 

το ζεστό γράμμα, όταν πια έβγαλα το πρώτο βιβλίο μου, του Μίλτου Σαχτούρη 

(δυστυχώς το ’χασα μαζί με το αφιερωμένο σκίτσο του) και του Κρίτωνος 

Αθανασούλη.  

 

Πιστεύετε ότι η αγάπη για την ποίηση καλλιεργείται;  

 

Ναι, η μύηση έμμεση ή άμεση από κάποιον που έτυχε να συναντήσεις παίζει 

αναμφίβολα ρόλο. 

 

Είχατε κάποιο πρότυπο ως ποιητής; 
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Σε μια ωραία μονοκατοικία του παιδικού μου φίλου Χάρη Πέππα μαζευόμασταν 5-

6 συμμαθητές από το Μικτό Κολωνού και διαβάζαμε Καρυωτάκη. Μαζί μας και η 

Τζένη Παπαδοπούλου που ’φυγε πρόωρα και την αποχαιρετίσαμε στο ΚΑΝ 

Ριτσώνας. (Βλ. κείμενό μου στο περ. Παρέμβαση, τχ. 196-197, Άνοιξη 2020.) Εκεί 

λοιπόν που διαβάζαμε το «Εμβατήριο Πένθιμο και κατακόρυφο» ακούγεται η 

Τζένη «Βρε παιδιά... να πω κι εγώ κάτι... Πείνασα, δεν πάμε για καμιά 

μπουγάτσα;;;;» κι άφησε μετέωρο τον ποιητικό μας οίστρο. Λεπτομέρεια: όταν ο 

Χάρης έδωσε για αντιπαροχή τη μονοκατοικία του στα θεμέλια βρέθηκαν τα τείχη 

της Ακαδημίας του Πλάτωνα. Ίσως τελικά όλη αυτή η φόρτιση που υποσυνείδητα 

βιώναμε από παιδιά ζώντας την καθημερινότητά μας σε χώρους ιερούς της 

Ακαδημίας Πλάτωνος και του Κολωνού –ακόμη και οι ονομασίες των δρόμων μας: 

Ισμήνης, Ηλέκτρας, Οιδίποδος, Πλάτωνος, Κρέοντος, Ξανθίπης, Κρατύλου, 

Ευθυδήμου– να λειτούργησαν ως πρότυπο μέσα μας, ενδεχομένως και για να 

στραφούμε στην ποίηση. 

 

Ποιο έργο σας είναι το αγαπημένο σας; 

 

Η νουβέλα μου Ερυθρόλευκη τρέλα, Κόκκινες τουλίπες στον Κολων» και το 

αφιερωμένο στον γιο μου ποίημα από το 4Χ4, εκδ. Πικραμένος, Πάτρα 2021.  

 

Ποιο είναι το αγαπημένο σας έργο άλλου συγγραφέα; 

 

Το Κατά Σαδδουκαίων του Μιχάλη Κατσαρού, Στην Κοιλάδα με τους Ροδώνες 

του Ν. Εγγονόπουλου και η Οδός Νικήτα Ράντου του Νικόλαου Κάλας. 

 

Ποια θέματα σας εμπνέουν περισσότερο;  

 

Η ζωή, οι άνθρωποι, οι συνθήκες που διαμορφώνουν τις ζωές των ανθρώπων. 

 

Πιστεύετε ότι ένας συγγραφέας πρέπει να επιλέγει έναν πιο εμπορικό τρόπο 

γραφής ή να διαλέγει θέματα τα οποία εκφράζουν τον ίδιο κι όχι το κοινό ;  

 

Πρώτα να χαίρεται ο ίδιος αυτό που γράφει και να αισθάνεται ότι το κάνει καλά. 

Το γράψιμο είναι σαν το μπάσκετ: ξέρεις από την ώρα που θα φύγει η μπάλα από 

το χέρι σου αν θα βάλεις τρίποντο ή όχι.  

 

Η έμπνευση ή η σκληρή δουλειά πιστεύετε ότι παίζει σημαντικότερο ρόλο για 

ένα επιτυχημένο έργο; 

 

Και τα δυο: ιδέα και τέλεια προετοιμασία για την απόδοση της ιδέας.  
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Όταν σας έρχεται έμπνευση για κάποιο έργο, το γράφετε αμέσως ή το 

σκέφτεστε/σχεδιάζετε και το γράφετε μετά από κάποιο χρονικό διάστημα; 

 

Σχεδόν το εξαντλώ και το αναβάλλω τόσο που κινδυνεύει να χαθεί η έμπνευση. 

Θέλω φόρτιση (σαν τα ηλεκτρικά αυτοκίνητα) για να ξεκινήσω κι επειδή δεν έχω 

εμπιστοσύνη στον εαυτό μου συχνά το αναβάλλω, δεν τολμώ να αναμετρηθώ μαζί 

του και μπορεί να το χάνω εντέλει. 

 

Στο ποίημά σας «Από τον κόλπο του Σορέντο φαίνεται πέρα η Γαύδος» 

αναφέρετε κάποιους σπουδαίους μουσικούς καλλιτέχνες. Ακούτε προσωπικά 

μουσική, και πώς πιστεύετε πως συνδέεται με την ποίηση και τη δημιουργική 

γραφή;  

 

Πολλές φορές με εμπνέει ένα τραγούδι όπως και με συγκινεί μια ασπρόμαυρη 

ταινία του παλιού ελληνικού κινηματογράφου. Με έχει πολύ επηρεάσει ο Γιώργος 

Ρωμανός με τον ψυχεδελικό στίχο του, ο Σαββόπουλος («Η Δημοσθένους λέξις», 

«Μικρός μονομάχος» κ.ά), ο Άσιμος («Δε πα να μας χτυπάν», όπου κι οι Στίχοι 

γραμμένοι σε πακέτα τσιγάρα του Τάσου Λειβαδίτη: 

Σημαίες 

Πάνω στα ματωμένα πουκάμισα των σκοτωμένων 

εμείς καθόμασταν τα βράδια 

και ζωγραφίζαμε σκηνές από την αυριανή ευτυχία του κόσμου. 

Έτσι γεννήθηκαν οι σημαίες μας 

 και πάρα πολλοί άλλοι... 

 

Γιατί αποφασίσατε να ασχοληθείτε με τις εκδόσεις και με την έκδοση ενός 

περιοδικού; 

 

Πιστεύω ότι πολλοί μαζί (κι αυτό είναι το συλλογικό ενός περιοδικού) είναι 

προτιμότεροι από έναν: ανταλλαγή ιδεών, οραμάτων, εικόνων, 

αλληλοσυμπλήρωση στις δουλειές και τις δεξιότητες... Έχω κι ένα ρητό: θα ήθελα 

να δίνω ευκαιρίες στους άλλους έτσι όπως θα ήθελα και οι άλλοι να έδιναν 

ευκαιρίες και σε μένα.  

 

Ποιο μέρος της δουλειάς σας ως εκδότη σας αρέσει περισσότερο; 

 

Όταν τελειώνει, έχει τυπωθεί κι όλοι μιλάνε επαινετικά για το νέο τεύχος και το 

βρίσκουν καλύτερο από το προηγούμενο. Όταν τυπώνεται ένα ωραίο και δίχως 

λάθη βιβλίο. Το πρόβλημα θ’ αρχίσει όταν θα αρχίσουν να βρίσκουν το τεύχος ίδιο 
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ή χειρότερο από τα προηγούμενα. Τότε θα πρέπει να κλείσουμε με αξιοπρέπεια 

τον κύκλο μας.  

 

Ποιο είναι το πιο δύσκολο μέρος της δουλειάς σας ως εκδότη ενός περιοδικού; 

 

Το οικονομικό. Είναι δυσβάστακτο. Θέλει πολύ κουράγιο στην Ελλάδα να κάνεις 

κάτι.  

 

Με ποιο κριτήριο εκδίδετε ποιήματα;  

 

Υπάρχει εδώ και 30 χρόνια μια συντακτική επιτροπή που τα εξετάζει πάντα με 

κριτήρια αισθητικά, καλλιτεχνικά. Λαμβάνουμε υπόψη μας αν διακρίνονται και 

καλά στοιχεία ελπιδοφόρα, έστω κι αν δεν είναι τέλειο το ποίημα.  

 

 

 

 

ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΚΙ ΕΜΕΙΣ 

Θάλεια Ξούρια  

Πώς επιλέγω ένα βιβλίο; 

 

 Έχουμε όλοι βρεθεί σε αυτή τη δύσκολη κατάσταση όπου θέλουμε κάτι να 

διαβάσουμε και υπάρχουν τόσες επιλογές που δεν ξέρουμε τι να διαλέξουμε. Είναι μια 

από τις πιο δυσάρεστες στιγμές στη ζωή του αναγνώστη. Όμως μη χάνεις το κουράγιο 

σου, υπάρχουν λύσεις!  

 Καταρχήν είναι σημαντικό να υπολογίσεις τι διάθεση έχεις. Μήπως τον 

τελευταίο καιρό η ζωή σου είναι βαρετή και χρειάζεσαι λίγη δράση και μυστήριο; 

Διάβασε ένα αστυνομικό μυθιστόρημα. Μήπως έχεις πάρα πολλές υποχρεώσεις στον 

πραγματικό κόσμο και χρειάζεσαι να ξεφύγεις; Ένα βιβλίο επιστημονικής φαντασίας 

θα βοηθήσει. Κι αν έχεις όρεξη για μια ιστορία που είναι γεμάτη σε συναισθήματα, 

δοκίμασε ένα ρομαντικό βιβλίο. Το πώς νιώθεις τη στιγμή που επιλέγεις τι θα 

διαβάσεις παίζει μεγάλο ρόλο. Τα βιβλία δημιουργήθηκαν για να κάνουν παρέα στους 

ανθρώπους όταν είναι μόνοι, για να τους λένε ιστορίες και να τους προκαλούν 

συναισθήματα. Όπως είναι σημαντικό να ξέρεις σε ποιον φίλο να τηλεφωνήσεις όταν 

είσαι άρρωστος και σε ποιον φίλο να τηλεφωνήσεις όταν θέλεις να πας σε πάρτι, έτσι 

πρέπει να ξέρεις τι βιβλίο να διαβάσεις σε κάθε χρονική περίοδο στη ζωή σου.  
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Αφού λοιπόν κάτσεις και σκεφτείς τι βιβλίο χρειάζεσαι, πρέπει να σκεφτείς τις 

λεπτομέρειες. Συγγραφέας, τίτλος βιβλίου… Πώς όμως μπορείς να αποφασίσεις για 

όλα αυτά; Άμα είσαι τυχερός το βιβλίο θα βρει εσένα και όχι το αντίστροφο. Θα μπεις 

σε ένα βιβλιοπωλείο και το πρώτο βιβλίο που θα αντικρίσεις, θα σε συντροφεύσει για 

λίγο καιρό. Ή κάποιος επισκέπτης θα ξεχάσει το δικό του αντίτυπο στο σπίτι σου και 

πολύ διακριτικά θα το διαβάσεις όλο πριν συνειδητοποιήσει ο ιδιοκτήτης ότι το έχασε. 

  

Υπάρχουν όμως και οι φορές που χρειάζεται να κοπιάσεις για να βρεις το 

σωστό βιβλίο. Αυτές τις φορές πρέπει να είσαι παρατηρητικός και έτοιμος για όλα. Τι 

βιβλίο διάβαζε η κοπέλα στο λεωφορείο; Ποιό βιβλίο πρότεινε ο υπάλληλος σε έναν 

πελάτη εκείνη την βροχερή μέρα; Για ποιον συγγραφέα μιλάει συνεχώς η ξαδέλφη του 

κολλητού σου; Μάζεψε λίγες λίγες τις πληροφορίες και σύντομα θα ανακαλύψεις πως 

στα χέρια σου έχεις απεριόριστη γνώση! Ξέροντας διάσπαρτους τίτλους βιβλίων και 

ονόματα συγγραφέων, με την βοήθεια του διαδικτύου και της υπομονής σου, θα 

μπορέσεις να επιλέξεις τι θα διαβάζεις τις επόμενες μέρες.  

Το τελευταίο βήμα μπορεί να φαίνεται απλό, αλλά δεν είναι. Κανένας 

βιβλιόφιλος δεν έχει καταφέρει να επιτύχει σε κάθε προσπάθειά του. Μην 

απογοητευτείς, διότι η αποτυχία είναι πολύ συχνή. Πρέπει να βρεις το βιβλίο που θα 

επιλέξεις να διαβάσεις. Πιθανόν να το έχει το γειτονικό σου βιβλιοπωλείο ή η 

βιβλιοθήκη της περιοχής σου. Ανάλογα με την αξία του βιβλίου διαλέγεις άμα θα το 

αγοράσεις ή θα το δανειστείς. Ένας καλός φίλος θα προσφερθεί αμέσως να σου 

δανείσει το δικό του αντίτυπο μόλις μάθει ότι ενδιαφέρεσαι για το συγκεκριμένο 

βιβλίο. Ωστόσο άμα τίποτα από αυτά δεν υπάρχει ως επιλογή; Μην τα παρατήσεις, 

διότι η σύγχρονη εποχή με το διαδίκτυο και τα ηλεκτρονικά βιβλία σού προσφέρει 

πάντα μια δεύτερη λύση. 

Τώρα που επέλεξες το βιβλίο σου και το έχεις στα χέρια σου, με τον έναν ή τον 

άλλο τρόπο, θα σου πω ένα μυστικό. Το καλύτερο βιβλίο δεν είναι πάντα αυτό που 

επιλέγεις εσύ, αλλά καμιά φορά και αυτό που επιλέγουν οι άλλοι. Ένας φίλος, ένα 

μέλος της οικογένειας, ένας γνωστός. Ο χρόνος που περνάει ο άλλος για να αναλύσει 

τον χαρακτήρα σου και τον τρόπο που φέρεσαι και τελικά να ταιριάξει ένα βιβλίο με 

εσένα είναι πολύτιμος. Ο φίλος που θα σου δωρίσει αγχωμένος ένα βιβλίο με 

απολογίες στην περίπτωση που ήδη το έχεις ή δεν σου αρέσει, είναι πραγματικός.  

Η επιλογή ενός βιβλίου είναι πράγματι ένα δύσκολο πράγμα, άλλα όχι 

ακατόρθωτο. Με λίγη υπομονή και επιμονή σύντομα θα κουλουριάζεσαι στον καναπέ 

και θα διαβάζεις το πρώτο κεφάλαιο…  
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